
September. Eine Gruppe von Künstlern und Kunstinteressierten 
findet sich halb geplant,  halb zufällig in einem abgeschiedenen, 
wohlkonstruierten  Anwesen  wieder,  um ein  Leben  voll  Wonne 
und künstlerischer Inspiration zu führen. Eine verzweifelte Flucht 
für die einen, nicht viel mehr als ein interessantes Experiment für 
die anderen, und für alle die Gelegenheit, etwas Entscheidendes zu 
lernen: Warum das Elysium der Tod des Künstlers ist und warum 
man am besten mit einem Bein in Glück und Ordnung und mit 
dem anderen in Passion und Chaos stehen bleibt.
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1

Je nachdem, wie man die Welt betrachtete, wimmelte sie entweder 
vor gewöhnlichen oder vor merkwürdigen Menschen. Betrachtete 
man die Welt aber mit den Augen eines Weisen, hütete man sich 
vor einem Urteil. Dann blieben es Menschen wie du und ich, mit 
Gründen und Zielen, die sie selbst nicht immer kannten, auf der 
Suche nach etwas, das sie Glück nannten.

Das  Glück  war  schwerlich  zu  definieren,  ohne  Beispiele  zu 
nennen. Beispiele, bei denen die einen mit größter Begeisterung 
zustimmten und die anderen die Hände über dem Kopf zusam-
menschlugen. Das Leben war, wie hingegen ein jeder früher oder 
später lernte, die Beschwerlichkeit auf dem Weg zum Glück. Ob 
wir es erreichten – und es, einmal erreicht, festhalten konnten –, 
hing mit  vielem zusammen, auf  das  wir  keinen Einfluss  hatten 
und mit vielem, das wir nicht verstanden.

Aber konnte es nicht so etwas wie eine Abkürzung dorthin ge-
ben?

Es war der erste September, ein Donnerstag, der kühl begon-
nen hatte, doch sonnig, nicht ungleich einem Frühlingstag. Eine 
siebzehneinhalbjährige Gymnasiastin namens Aske saß auf einer 
kleinen, bachumflossenen Insel,  die vom Gehweg aus über eine 
Holzbrücke mit Metallgeländer zu erreichen war. Es war ein ruhi-
ges Plätzchen, vor allem in den Morgenstunden. Dort verweilte 
sie, ohne einen Gedanken an die Zeit, inmitten der Schattenmus-
ter, die eine gewaltige, sich träge wiegende Trauerweide hinabwarf. 
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Sie hatte sich mit dem Rücken an die raue Schrägfläche eines dick-
wanstigen Steins gelehnt und nippte an einer Flasche günstigen 
Bieres. In einiger Entfernung lag ein Spielplatz, seelenleer und um-
geben von der Aura eines verwaisten Ortes;  dahinter glühte ein 
maroder, schief stehender Bauzaun im staubigen Sonnenlicht. Der 
gebrechliche Herr, der auf der Parkbank saß, schlug die Zeitung 
auf.

Aske nahm, mit der Hand ins taubenetzte Gras gestützt, einen 
tiefen Atemzug, wie in einem Versuch, den Morgen mit all seiner 
Ruhe und Kraft in sich aufzusaugen, und obwohl dieser Versuch 
ein absurder war, schien er nur knapp zu misslingen. Die Sonne lä-
chelte darüber nicht mehr als zuvor; in wohlwollender Heiterkeit 
bedachte sie den Park unterdessen mit der erquickenden Wärme 
wie an einem Aprilvormittag, und dazu streifte eine milde Brise 
Askes Wange. Ihr Kopf ruhte auf dem Stein, die Härte vergessen, 
während ihre  Augen den roten Kometen folgten,  die  über  den 
Himmel zogen und lange Schweife hinterließen wie Spuren aus 
glühendem Larimar.

Den Anflug eines Katers hatte Aske verwunden dank zweier 
Flaschen Bier, die Kaori als Konterbiere bezeichnet hätte. Im Gro-
ßen  und  Ganzen  war  das  Leben  wohl  angenehm,  fand  Aske – 
doch mehr nicht. Sie hatte wenig zu beklagen, und doch: Irgend-
etwas fehlte ihr, und der Drang, danach zu suchen, herauszufin-
den, was es war, wurde mit jedem Tag stärker. An diesem Morgen 
die Ruhe wiederzufinden, die ihr vor nicht allzu langer Zeit inne-
gewohnt hatte, war ihr nicht ansatzweise gelungen. Alles um Aske 
herum stimmte; alles war, wie es früher hätte sein müssen, um sich 
in Einklang mit sich selbst zu bringen. Nur geschah es nicht. Die 
Wirkung blieb aus, abermals.

Qualität der Zeit, dachte sie, nur die zählt. War es das Höchs-
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te, in Ruhe ein Bier zu trinken? Nutze den Moment! Was ist das 
Verrückteste, das du tun könntest?

Ihr kam nicht die leiseste Idee. Die dritte Flasche leicht geneigt 
in die Höhe gehalten, betrachtete Aske das Zittern der kristallenen 
Reflexionen.  Sie  betrachtete  ihre  Finger,  die  sich  um das  Glas 
schlossen. Die Nägel,  den schwarzen Lack – und den Silberring 
mit dem Efeumuster, ein Geschenk wie aus einer anderen Welt, 
das noch weit mehr Bedeutung hatte, als es Aske lieb war, und von 
dem sie sich dennoch zu trennen nicht imstande sah. 

War dieser dumme Ring der Schlüssel? Eine seltsame, schwer 
zu begreifende symbolische Kraft ging von ihm aus, als wäre der 
Geist, der sie so lange verfolgte, an dieses Kleinod, an dieses Stück 
geschmiedeten Metalls gebunden; den Ring abzulegen, würde die 
Befreiung von diesem Teil ihrer Vergangenheit vielleicht besiegeln. 
Doch der richtige Moment war noch nicht gekommen, das war 
ihr deutlich klar.

Aske seufzte. Von dort aus, wo sie saß, war das Ende der Ein-
kaufsstraße zu sehen, die ihr vertraut war wie keine andere Straße. 
In den Schatten der Altstadtbauten lagen drei unscheinbare Läden 
nebeneinander, in denen sich Aske aufzuhalten beliebte: Ein Buch-
laden, in dem es nach altem Papier roch, ein Schallplattengeschäft 
mit einem redseligen, jedoch äußerst zuvorkommendem Verkäu-
fer, in dem sie bereits manchen Schatz gefunden hatte, und ein 
Spezialist für Lederwaren. 

Zufluchten mochte man sie nennen, diese Läden, schüchterne 
Örtchen, an denen sich Aske freier fühlte als in der weiten Welt. 
Zuletzt hatte sie ihre Hoffnungen in Norwegen gesetzt, den lang-
ersehnten Urlaub in vertrauter Ferne – vergeblich: Dem Alltag für 
eine Weile zu entrinnen, reichte nicht aus. Doch was hatte gefehlt? 
Die  richtige  Gesellschaft?  Annehmlichkeiten,  die  eine  Hütte  in 
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den nordischen Wäldern nicht bieten konnte? An Aske selbst hatte 
es nicht gelegen. Sie hatte sich alle Mühe gegeben, dem Ganzen et-
was abzugewinnen, Neues und Aufregendes zu sehen, wo nichts 
Neues und Aufregendes war – nur um festzustellen, dass die Frem-
de die gewohntesten Orte des Alltags kaum überbot, was irgendei-
ne  unerwartete  Wirkung  auf  die  Seele  betraf.  Die  Nadelwälder 
Norwegens mit den klaren Quellen, dem Blick in die Täler, vom 
Sommer gemalt, und den Bergketten, die im Blau der Ferne lagen, 
waren doch im Grunde nichts im Vergleich zu dieser Einkaufsstra-
ße, und genauso wenig hatte die Wildnis in ihr irgendeinen Drang 
ausgelöst, sich hinauszuwagen, loszuziehen ins Unbekannte und zu 
sehen, wohin der Weg sie führte. Ihre Flucht hatte sie in sieben 
Wochen ohne Bedeutung geführt.  Schlimmer noch: Der Drang 
nach – zur gleichen Zeit – mehr Leben und weniger Leben war, so 
schien es, nach ihrer Rückkehr noch stärker geworden. Der Drang 
zum Neuen und der Drang vom Alten fort, der sich nicht abschüt-
teln ließ.

Die Straße, die Aske noch immer im Blick hatte, betrat oder 
verließ an diesem Morgen kaum eine Seele – doch wie viele Leute 
stiefelten auf den gepflasterten Wegen jenseits des Baches vorbei, 
der  Askes  Insel  umfloss! Sie  redeten über  Gott  und die  Welt – 
mehr die Welt –, über Nichtigkeiten und Dinge, die Aske nicht 
einzuordnen wissen konnte, und oft über sich selbst. Die meisten 
waren in Eile, auf dem Weg zur Arbeit vielleicht oder zu einem 
Rendezvous, in das sie große Hoffnung setzten.

Das geschäftige Treiben spielte sich gleich jenseits des Baches 
ab und schien doch weit entfernt von der Insel, auf der Aske in 
sich selbst die tiefste Ruhe fand. Sie gab sich der flüchtigen Fanta-
sie hin, nie dorthin zurückkehren zu müssen, wo sich uninteres-
sante Leute mit uninteressanten Dingen beschäftigten. Solche Mo-
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mente der Ungezwungenheit, solche Momente abseits der starren 
Strukturen waren es, für die es sich überhaupt zu leben lohnte, 
oder nicht? Wofür sonst?

Der gebrechliche Herr faltete die Zeitung zusammen, mühte 
sich auf die wackligen Beine und schleppte sich, auf den Gehstock 
gestützt, davon. Als Aske, an den Stein gelehnt, die rauchummal-
ten Augen schloss, das Haar, die Haut und die Kleidung gewärmt 
von einer Erinnerung des Sommers und mit dem Gefühl, dass mit 
jedem Herzschlag eine Ahnung von Freiheit ihren Körper bis ins 
Kleinste durchströmte, fragte sie sich nur mehr eines: Ob es nicht 
möglich war, einen ganzen Tag lang das Gefühl zu haben, alles wä-
re richtig, alles entspräche einem großen Plan. Zwei Tage lang. Ei-
ne Woche. Die Essenz des Lebens – diese lungen- und herz- und 
geisterfüllende Freiheit – zu extrahieren und zu komprimieren.

Ernst legte sich in Askes Blick, Finsternis. Ach, dachte sie, Frei-
heit! Was bedeutete das anderen Menschen? Oft war ihr, als wäre 
sie die Einzige, die sich an dieser Art von Freiheit erfreute: der 
Freiheit,  sich eine Weile der Träumerei hinzugeben, die Zeit zu 
vergessen.

Die westliche Gesellschaft, fand sie, die sie eine äußerst intelli-
gente Gymnasiastin war und gerade solche Aussagen zu formulie-
ren gelernt hatte,  war durch und durch einer unverständlichen, 
sich durch alle Schichten ziehenden Absurdität anheimgefallen. Sie 
hatte sich, wie Askes jüngste Schlussfolgerung lautete, mit der Zeit 
in eine Glorifizierung der Ideenfreiheit verrannt – wenngleich diese 
im  Rahmen  der  politischen  Korrektheit  abgenommen  hatte –, 
während die meisten Leute selbst große und gesundheitsschädliche 
Beschränkungen der Beschäftigungsfreiheit, der Freiheit, mit seiner 
Zeit anzufangen, was man wollte, stillschweigend hinnahmen auf-
grund, nein, unter der Ideologie des Wachstums, von dem die we-
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nigsten profitieren konnten. Trotzdem wurde die Ideologie von der 
Allgemeinheit vehement verteidigt; kluge, hochqualifizierte Men-
schen verbrachten den Großteil ihrer Lebenszeit damit, Geld zu 
verdienen mit Arbeit, die ihnen keine Freude bereitete, um sich ei-
ne Urlaubsreise zur Erholung von ebenjener Arbeit leisten zu kön-
nen. Es war eine Einstellung, die sich ohne den Glauben an ein 
paradiesisches Jenseits, welches das diesseitige Leben mitsamt all 
der Zeitverschwendung in den Schatten stellte und ihm die we-
sentliche Bedeutung absprach, kaum erklären ließ. Was die westli-
che Welt kennzeichnete, war alles andere als die Freiheit, die sie als 
ihren zentralen Wert proklamierte, vielleicht das Gegenteil.

Das nahe Krächzen eines Raben durchdrang Askes Gedanken 
wie ein Pfeil das Wild. Es war das vertraute Krächzen des Raben, 
dem sie den Namen Herr Gram gegeben hatte. Aske mochte den 
gefiederten Gesellen. Mit den ergrauten Schwungfedern an beiden 
Flügeln,  manche beinahe weiß, erkannte man ihn von Weitem. 
Wie sich das begründete, ließ sich für den Laien schwer sagen; As-
ke schob es auf das Alter, denn dem Namen entsprechend machte 
Herr Gram, stoischen Wesens und selten in Bewegung, seltener 
noch flatternd oder fliegend, durchaus den Eindruck eines Greises 
in Vogelgestalt. Sie pflegte mit ihm zu sprechen – wie mit einem 
Alten –, und zuweilen schien er sie zu verstehen. Wenn sie etwas 
zu essen bei sich hatte, warf sie ihm eine kleine Belohnung zu für 
die ruhige und ernste Aufmerksamkeit, die er dem Überschwang 
oder dem Kummer ihrer Worte hatte zuteilwerden lassen.

Ein Lächeln, das von einer gewissen Traurigkeit durchsetzt war, 
umspielte Askes Züge. Einmal, so erinnerte sie sich, hatte sie den 
Raben zu belehren versucht, wie sinnlos das Leben war, wenn man 
gründlich darüber nachdachte. Es war ein eigenartiger Tag gewe-
sen; Aske hatte zuvor bitterlich geweint. Es war aus heiterem Him-
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mel dazu gekommen (wie sie im Nachhinein glaubte; in Wahrheit 
hatte eine Reihe unerfreulicher Ereignisse und mehrere Flaschen 
billigen Bieres entscheidende Beiträge zu dem beispiellosen Verlust 
ihrer Kontenance in aller Öffentlichkeit geleistet, dazu, dass der 
sonst ruhig dahinziehende, geradezu idyllisch wirkende Fluss ihres 
Seelenlebens unvermittelt und in reißendem Strom über die Ufer 
getreten war). Erst hatte sie allein geweint, dann in Kaoris Armen 
und später unter den neugierigen, vielleicht mitleidigen Blicken 
Herrn Grams. Als sie dem Vogel, der die Klauen um das gleißende 
Brückengeländer geschlossen und den Kopf tief zu ihr hinabge-
senkt hatte, schließlich schluchzend und schniefend ihre herange-
wachsene Verzweiflung darlegte und ihm klagte, dass nichts von 
alledem, was sie tat, sie nur einen Hauch glücklicher werden ließ 
und man ihres Erachtens nur froh sein konnte, zumindest den Sta-
tus quo des Glücks zu erhalten, sobald der Zauber der Kindheit 
vorüber war, ob nun verweht von einer plötzlichen Böe oder ste-
tem Rückenwind, hatte der einfältige Vogel unentwegt seine Ein-
wände vorgebracht – zumindest hätte er es, der Sprache mächtig, 
mit Sicherheit getan –, und Aske binnen eines kurzen Moments 
auf den rechten Weg zurückgeführt, als er sich mit dem seltsams-
ten Zutrauen näherte und dem Mädchen, wenngleich ihr Tränen 
die Augen benetzten, auch an diesem Tag den Anflug eines Lä-
chelns entlockte.

Heute aber befand sich Herr Gram, wie Aske gewahr wurde, 
selbst nicht auf der Höhe: Er legte eine eigenartige Trägheit an den 
Tag,  die  er  zuvor  noch  nie  gezeigt  hatte.  Irgendetwas  stimmte 
nicht, doch was konnte eine siebzehnjährige, leicht angetrunkene 
Schülerin  tun,  um  einen  Raben  aufzuheitern?  Das  weise  Tier 
mochte den Umstand einsehen, denn er machte keinerlei Anstal-
ten, um seelischen Beistand zu bitten. Er verharrte in einiger Ent-
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fernung auf dem anderen Stein, rührte sich kaum und gab kein 
weiteres Krächzen von sich. Er schien, wie Aske zunächst, sich ent-
schlossen zu haben, seufzerlos und mit Gedanken aus Luft der et-
was besseren Zeiten zu harren.

Wie Aske. Genau wie sie. Die Augen geschlossen, versuchte sie 
sich auszumalen, was sie in diesem Moment am liebsten täte. Die 
Ideen kamen und gingen in losen Formen, in Schemen und Schat-
ten, waren nicht zu fassen, nicht zu untersuchen, nicht zu ergrün-
den, und irgendetwas fehlte darin – nur was? Aske dachte darüber 
nach, und schließlich meinte sie,  darauf gekommen zu sein: Es 
mochte angenehm sein herumzusitzen, den Wind auf dem Gesicht 
zu spüren,  ein wenig betrunken zu werden,  doch wo blieb das 
Abenteuer? Wo blieben Gefahren und Entdeckungen? »Und worin 
könnte denn eigentlich«, murmelte Aske, nachdem sie der Idee ein 
Stückchen  gefolgt  war,  »in  dieser  geordneten,  gezähmten  Welt 
noch ein wirkliches Abenteuer bestehen?«
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Das  Gebäude  auf  der  gegenüberliegenden  Seite  des  Parkplatzes 
stand in Flammen, ein fünfstöckiger Koloss aus Aluminium und 
Glas. Der Brand hatte die untere Hälfte bereits erobert, ein Infer-
no  aus  grollender  Feuersbrunst  und grellem Licht  drängte  sich 
zwischen den Mauern, verwandelte das Mobiliar zu Asche, und 
ein Sturm von Lohen schlug beständig aus den zerborstenen Fens-
tern heraus in die Höhe. Rauch in allen Grauschattierungen such-
te die kühlere Luft darüber, stieg empor, löste sich hoch am Him-
mel auf. In schwarzen Fetzen schwirrte durch die Luft, was eben 
noch Arbeitsdokumente waren, Bau-, Dämmmaterial – oder viel-
leicht die Kleidung eines Mitarbeiters.

Die Hitze war bis hierher zu spüren, durch das Glas der Fens-
ter hindurch, das sich mit Ruß bedeckte. Ein Zittern und Beben 
ging durch die Streben, als es einen ohrenbetäubenden Lärm gab; 
die Explosion warf eine brennende Woge auf, die sich mit einer 
solchen Macht, mit einer solchen Höllengewalt durch die Fenster 
presste, dass sie alles mit sich riss, was von den Wänden noch übrig 
war, und in einer merkwürdigen Ruhe nachklang, die ein erdrü-
ckendes Gefühl von Endgültigkeit heraufbeschwor. Der Ausbruch 
hatte den oberen Teil des Gebäudes nur mehr als glutdurchsetzten 
Trümmerhaufen zurückgelassen, der ringsumher von wilden Flam-
men umzüngelt wurde.

Das wäre ein Anblick! Es stand außer Frage, dass man sich sol-
cher Gedanken zu schämen hatte, und ein wenig tat er das. Und 
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doch: Was wäre das für ein Erlebnis! Welch sonderbare, welch sel-
tene Art von Glück war es, einem Ereignis dieser Art einmal beige-
wohnt zu haben!  Wie die  Wahrscheinlichkeiten standen,  würde 
nichts  dergleichen  je  in  Anwesenheit  Miroirs  geschehen.  Man 
wünschte sich vieles, von dem man wusste, dass es nie eintreten 
würde,  und arrangierte  sich für  gewöhnlich damit.  Mehr noch: 
Die  unerfüllten  Sehnsüchte  waren  es,  die  einen  Menschen  am 
stärksten definierten, sein Handeln begründeten. War daran nichts 
zu ändern, dass man solche Sehnsüchte in sich trug und sich da-
von beherrschen ließ? Zurückgelehnt in den Bürostuhl, legte Mi-
roir ein einfaches Textdokument auf dem Desktop an, in das er 
hineinschrieb: 

Jene, die ihre Sehnsucht zu zügeln wissen, können das nur, weil  
ihre Sehnsucht schwach genug ist, beherrscht zu werden. 

Enter, Klammer auf. Es war dreizehn Uhr drei.
Vier.
Fünf. Er starrte auf die weiße Fläche und überlegte. Von wem 

stammte  das  Zitat?  Hemingway?  Twain?  Er  hatte  es  vergessen. 
Nun, wenn sich Miroir nicht an den Namen erinnern konnte, war 
der Verfasser wohl ohne große Bedeutung. Es wurde dreizehn Uhr 
sechs.

Sieben. Vielleicht siebeneinhalb. Die Worte waren ihm wie aus 
dem Nichts in den Sinn gekommen, und er hatte geglaubt, sich 
inspirieren  zu  lassen,  davon  ausgehend  etwas  von  Bedeutung 
schreiben zu können, wie es ihm früher mit Leichtigkeit gelungen 
war.

Acht. Wie einfach es früher gewesen war, die Bedeutung zum 
Fließen zu bringen!

Neun. Nun, eigentlich war es nur manchmal einfach gewesen, 
und von Bedeutung konnte nicht uneingeschränkt die Rede sein – 
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doch sicher von etwas in der Nähe davon, einer Art Wahrheit mit 
Substanz. Hatte er sich seitdem verändert? Miroir ertrug den Ge-
danken einer charakterlichen Entwicklung nur schwer, implizierte 
der Begriff der Entwicklung doch einen vorherigen Zustand, der 
nicht wünschenswert gewesen war. Er gab sich, wie wohl die meis-
ten Menschen, gern der Vorstellung hin, immer schon  gute Ge-
danken gehabt zu haben, andersartige vielleicht, doch keineswegs 
schlechtere als die heutigen.

Zehn. Über das Kontextmenü löschte er das Dokument, leerte 
den  Papierkorb und  blickte  hinüber  zu  den  Fenstern.  Draußen 
herrschten Sturm und Gewitter, Gewalten der Natur, deren Getö-
se im Schutz des Büros kaum zu vernehmen war. Melancholie füll-
te sich in Miroirs Gedanken wie Regen ins Fass. Sie war nicht un-
erträglich, die Melancholie, eine vertraute Freundin, mit der man 
ein ungezwungenes Schweigen teilte, nahm ihm jedoch den letz-
ten Rest Arbeitsmotivation.

Als er sich von seinem Platz erhob und ans Fenster trat, spürte 
er deutlich, gleichsam physisch,  wie die Blicke der Kollegen ihm 
folgten. Er sah hinaus: Der Himmel bot einen trostlosen Anblick, 
ein schmutziges Grau, verfinstert von wuchernden Wolkengebil-
den aus  Dunst  und Donner.  Aus  der  Ferne  war  ein  mächtiges 
Grollen zu hören, ein Rumoren von wütender Gewalt. Nichts er-
innerte mehr an den Morgenhimmel, dessen Pastellfarben Miroir 
auf dem Weg hierher mit Entschlossenheit erfüllt hatten.

Der Blick des Werkstudenten, zu dem Miroir durchaus nicht 
versuchte,  einen  guten Draht zu finden, klebte hartnäckig in sei-
nem Kreuz.  Auch  den Blick des Abteilungsleiters spürte er,  der 
sich mit seinem halb offenen Hemd und der spröden Lederhals-
kette als Personifizierung eines entspannten Lebensstils betrachte-
te.  Er  geizte  nicht  mit  Lob und Kritik,  hielt  Feedback zu  den 
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kleinsten Arbeitsschritten für das Alpha und Omega eines Teams 
kreativer Köpfe. Und schließlich war da der dümmlich grinsende, 
vorlaute  Grafiker,  der  in  auffälliger  Regelmäßigkeit  Herrenwitze 
zum Besten gab, obwohl niemand je wirklich darüber gelacht hat-
te.

Miroirs Interesse an seinem sozialen Umfeld hielt sich in engen 
Grenzen. Es kam vor, dass er sich nach jemandes privaten oder be-
ruflichen Angelegenheiten erkundigte, doch bedurfte es immer ei-
nes besonderen Impulses, einer bewussten Entscheidung und einer 
gewissen Überwindung. Im Grunde, dachte er, unterschied er sich 
jedoch nicht von den anderen, die doch aus reiner Höflichkeit vor-
gaben, am Gegenüber interessiert zu sein; er hielt sich also schlicht 
für ehrlicher.

Dreizehn Uhr dreizehn. Die Kollegen hatten sich ihrer Arbeit 
zugewandt; sie interpretierten Miroirs Verhalten wohl als eine Art 
inspirative Pause.  Bei Kreativen hinterfragte man es nicht, wenn 
sie sich sonderbar benahmen. Je sonderbarer, desto kreativer. Es 
waren die ungewöhnlichen Ideen ungewöhnlicher Menschen, auf 
die man hier setzte, um sich von der technisch wie handwerklich 
überlegenen  Konkurrenz  abzuheben.  Anders  ausgedrückt,  hatte 
man es sich in den Kopf gesetzt, so etwas wie Kunst kommerziell 
zu verwerten, und dementsprechend ausgefallen waren die Ansätze 
im Marketing, auf die man sich geeinigt hatte. Im Grunde gefiel 
Miroir dieser Ansatz, und er hatte in seiner zweijährigen Tätigkeit 
in diesem Unternehmen etliche Konzepte und Texte beigesteuert, 
auf die man durchaus stolz sein mochte. Derzeit aber umfasste sei-
ne Beschäftigung nichts, was ihn auch nur im Geringsten zu be-
geistern vermochte. Er lauschte dem Donnergrollen und ließ seine 
Gedanken hierhin und dorthin schweifen.

»Leben ist, wenn man mich fragt, ein inflationär gebrauchter 
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Begriff«, sagte er schließlich, ohne einen Gedanken daran, welche 
Wirkung die Worte entfalten mochten. Tatsächlich entfalteten sie 
kaum eine. 

Miroir war ein nachdenklicher Mensch, den mangelnde Nach-
denklichkeit anderer in Verdruss bringen konnte. Sein Persönlich-
keitsprofil entsprach dem des Architekten, eines analytischen und 
planvollen Kreativen – und eines zynischen Träumers. Nicht im-
mer war er ein nachdenklicher Mensch gewesen. Früher hatte sich 
Miroir über die Tiefe des Lebens weniger Gedanken gemacht. Er 
hatte sich für philosophische Themen interessiert, doch ein Feuer 
hatte er nicht gefunden.

Dann aber, Anfang zwanzig, hatte eine plötzliche Inspiration 
entfacht,  was  seitdem nicht  mehr  erloschen war.  Er  nahm sich 
mehr und mehr die Zeit, insbesondere gesellschaftliche und zwi-
schenmenschliche  Zusammenhänge  gründlich  zu  durchdenken. 
Verbindungen zu sehen. Er grübelte und grübelte, zuweilen stun-
denlang. Um die Theorien zu ordnen, schrieb er innerhalb eines 
Dreivierteljahres  einen  Roman:  Glut  auf  Silber spielte  in  einer 
nicht allzu fernen Zukunft, in der Maschinen die meisten Arbeiter 
und viele Künstler ersetzt hatten und die künstlerische Darstellung 
menschlicher Emotionen als Kontrast zur rationalen und effizien-
zorientierten  Maschinenwelt  eine  beispiellose  Glorifizierung  er-
fuhr. Im ersten Akt handelte sie von der Konkurrenz zweier äu-
ßerst talentierter Studentinnen der Analogfotografie, einer Kunst-
form, die eine erstaunliche Renaissance erlebt hatte. Die beiden 
versuchten,  einander  hinsichtlich  der  Ablichtung  besonders  be-
wegten  Konzert-  und  Theaterpublikums  zu  übertrumpfen.  Der 
zweite Akt handelte von der Liebesbeziehung, die sich zwischen 
den Mädchen anbahnte, der dritte von der Realität derselben. Auf 
jegliches dramaturgisches Konfliktpotenzial verzichtend, wich die 
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Geschichte wesentlich von der etablierten narrativen Struktur ab. 
Entgegen der gutgemeinten Ratschläge der Lektorin, das bewährte 
Konzept des Spannungsbogens nicht völlig außer Acht zu lassen, 
blieb Miroir seiner Linie mit tiefster Überzeugung treu. Die Her-
angehensweise wurde sowohl von Lesern als auch von Kritikern 
positiv aufgenommen; es verkauften sich in den ersten sechs Mo-
naten einige tausend Exemplare.

Er hatte zu dieser Zeit begonnen, sich als Künstler zu verste-
hen – und stets einigermaßen fehl am Platz zu fühlen –, im Gro-
ßen und Ganzen jedoch konnte er behaupten, mit seiner Situation 
zufrieden zu sein. Es hatte keinerlei Anlass gegeben, sich dem Le-
ben noch eingehender in künstlerischer oder philosophischer Hin-
sicht zu widmen. Dann aber lernte Miroir, unabhängig voneinan-
der, zwei Menschen kennen, die einen wesentlichen Einfluss auf 
die Art und Weise nahmen, wie er über einige der grundlegenden 
Themen dachte.

Einer dieser Menschen war eine junge Frau namens Fleur. Sie 
kennenzulernen  war,  wie  sich  im Nachhinein  herausstellte,  das 
größte Glück und das größte Unglück zugleich. An Miroirs Ausse-
hen war nicht viel auszusetzen, und sein Charakter durfte als ein-
nehmend bezeichnet werden, weshalb er eine Reihe an Freundin-
nen gehabt hatte und noch viel mehr Bekannte; Fleur mochte nur 
die Zweithübscheste unter ihnen gewesen sein, passte jedoch – in-
telligent, kunstinteressiert und verständnisvoll – mit unüberwind-
lichem Abstand als Freundin am besten zu ihm. Was sie und er in-
einander fanden, war, wenn man Miroir fragte, wirkliches Leben, 
und es wäre vielleicht besser gewesen, sie hätten diese Erfahrung 
nicht gemacht. Fleur wurde für Miroir zur Lebensessenz, und um-
gekehrt mochte es kaum anders sein. Wie es in Beziehungen dieser 
Intensität unausweichlich war, brachten sie einander Freude und 
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Leid,  nicht  vermischt  zum grauen Rinnsal,  wie  es  beim durch-
schnittlichen Paar zu entstehen neigte, sondern säuberlich geteilt 
in die tosenden Brandungen von Euphorie und Gram, in zwei Sei-
ten einer unentwegt sich drehenden Medaille. Aus der Asche der 
permanenten Konflikte aber erhob sich schließlich eine Beziehung 
von höchster Stabilität, ein adamantener Bund zweier Leben, der, 
wie es schien, durch nichts mehr entzweizureißen war.

Richard,  auf  der  anderen  Seite,  verkörperte  auf  den  ersten 
Blick die Lösung dessen, was Miroirs und Fleurs Beziehung von 
Zeit zu Zeit noch ein wenig zu trüben vermochte: Es war das Be-
wusstsein ob der Vergänglichkeit des Glücks, die ihnen die Freude 
daran nahm, besonders wenn das Glück am größten war, die Ver-
gänglichkeit sowohl des akuten als auch des chronischen Glücks, 
der sie früher oder später – oft unvermittelt – gewahr wurden. In 
einer Sekunde waren sie erfüllt von Erregung und Enthusiasmus, 
in der nächsten bereits waren sie der Zermürbung der Wirklichkeit 
anheimgefallen. Eine falsche Note in einer perfekten Komposition 
hat gewaltiges Gewicht. Richards gesellschaftliche Position verhieß 
die Möglichkeit, das Glück länger als gewöhnlich aufrechtzuerhal-
ten, und auch wenn es keine permanente Lösung darstellte, sich 
den edlen Genüssen der Wohlhabenden hinzugeben, ließ es das 
Paar  das  Unvermeidliche zumindest  für  kurze  Momente  wieder 
vergessen.

Das sogenannte Projekt des Freundes war eine Vision, eine Ver-
sprechung, an die sich Fleur und Miroir klammerten. Es war die 
Hoffnung, die Gedanken an Vergänglichkeit hinter sich zu lassen, 
das temporäre Verdrängen des Unausweichlichen in der Stabilität 
einer außergewöhnlichen Lebenssituation aufrechtzuerhalten. Die 
kontinuierliche Erfahrung umfassender Pläsier barg eine aufrichti-
ge Zuversicht, dem Auf und Ab von höchster Wonne und tiefster 
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Verzagtheit  endgültig  zu  entrinnen.  Sie  hatten,  seitdem ihr  ge-
meinsamer Freund sie über seine Pläne in Kenntnis gesetzt hatte, 
nicht  ein  Wort  darüber  gesprochen,  sich  in  hoffnungsvolles 
Schweigen gehüllt, doch Miroir wusste, dass Fleur wie er fühlte, 
und Fleur konnte der neue Funke in Miroirs Temperament ebenso 
wenig entgangen sein.

Von den Einzelheiten des Plans ahnten sie nichts – niemand 
tat das –, und doch dachte Miroir seitdem an kaum etwas anderes 
als an Richards Projekt. An die Möglichkeiten des Palais. Die Kon-
zentration, die seine Arbeit erforderte, war nicht mehr aufzubrin-
gen, und so hatte er  beschlossen, dieser Phase seines Lebens so 
bald wie möglich ein Ende zu setzen.  Auch davon ahnte Fleur 
nichts; Miroir nahm jedoch an, dass die Verwunderung seiner Ver-
lobten kaum einen Augenblick andauern würde, wenn sie es er-
fuhr. Es war der konsequente Schritt.

Als der Regenschauer vorüber war und es nur mehr vom Dach 
des Gebäudes tröpfelte, stand Miroir noch immer am Fenster. Er 
genoss die Stille, die eingekehrt war, und dachte nicht eine Sekun-
de mehr über das nach, was er im Begriff zu tun war. Er war wie 
erstarrt angesichts der herbstlichen Düsternis dieses Tages, obwohl 
alles in ihm hätte Frühling beschwören, obwohl er sich, der Frei-
heit endlich nahe, wie ein Gott hätte fühlen müssen.

»He, Miroir?« Der Abteilungsleiter riss ihn aus den Gedanken.
Miroir gab keine Antwort.
»Ist alles okay?«, fragte der andere. »Du machst irgendwie so ei-

nen betrübten Eindruck, finde ich.«
Miroir räusperte sich. »Alles in bester Ordnung«, sagte er, doch 

in seiner Stimme lag der Herbst, wie er diesen frühen Nachmittag 
durchdrungen hatte. Ohne irgendeine halbherzig gespielte Gelas-
senheit kehrte Miroir zurück an seinen Schreibtisch. Zum letzten 
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Mal, dachte er. Heute würde er sein Vorhaben in die Tat umsetzen: 
Die Flucht aus dem Gefängnis eines geregelten Arbeitslebens. Alles 
auf eine Karte zu setzen, das war nicht Miroirs Art, doch er spürte, 
dass sich der Mut nur auszahlen konnte. Und welche Alternative 
blieb ihm denn, realistisch betrachtet?

Miroir ließ den Blick über den Schreibtisch schweifen: Links 
und rechts sowie hinter den Monitoren stapelten sich Konzept-
mappen und Prozessdiagramme, Skizzen und Ausdrucke der Illus-
trationen, zu redigierende Textbausteine und alte,  mit unleserli-
chen Kommentaren versehene Fassungen von Pressemitteilungen. 
Nichts lag vollständig in seiner Hand, alles war mehr oder weniger 
in  Teamarbeit entstanden. Vielleicht war es die fehlende Identifi-
kation mit diesen Materialien, die Miroirs momentane Arbeit trotz 
des seines Erachtens ästhetisch ansprechenden und hinsichtlich des 
Gameplays gelungenen Computer- und Videospiels uninteressant 
und  demotivierend  wirken  ließ.  Zerknitterte  Notizzettel  waren 
verschiedenfarbig  vollgekritzelt –  Ideen  aus  Brainstormings  und 
Anforderungen anderer Abteilungen –, doch vieles sagte ihm be-
reits jetzt, wenige Wochen später, nichts mehr.

Der Grafiker räusperte sich. »Hey, sag mal, Miroir: Wie sieht's 
denn eigentlich aus mit dem Promo-Artwork? Gibt's da schon 'n 
Outline?«

»Über welches Artwork sprechen wir?«
»Das mit der, äh … Hab' den Namen nicht parat. Nicht spiel-

barer Charakter, weiblich, 'n bisschen mysteriös, Doppelschwerter. 
Hat Fleur schon damit angefangen?« Er kratzte sich am Hinter-
kopf.  »Weißte,  wenn  wir's  'nem anderen  Freelancer  übergeben 
müssen, sollten wir's bald tun.«

Es war dreizehn Uhr einundzwanzig. Miroir legte die Hände in 
den Schoß und blickte hinauf an die Decke. »Ach, mach dir keine 

23



Sorgen«, antwortete er mit einem leicht entrückt wirkenden Lä-
cheln. »Wird schon alles gut. Sie gibt sich Mühe mit solchen Auf-
tragsarbeiten, das weißt du doch. Nur höchste Qualität. Sie will 
sich damit einen Namen machen.«

»Tja, okay«, sagte der Grafiker. Die Sorge war kaum aus seiner 
Stimme gewichen, als er sagte: »Ich glaub' ja gar nicht, dass Fleur 
uns hängen lässt; hat sie ja noch nie.«

»So ist es«, sagte Miroir. Fleur nahm ihre Arbeit als Künstlerin 
ernst. Nichts war für sie lediglich ein Auftrag. Zu viele Gedanken 
machte sie sich über jede persönliche Note, die sie einbrachte, und 
zu sehr liebte sie es,  ihre Werke veröffentlicht zu sehen. »Selbst 
wenn ich sie darum bitten würde, die Arbeit an diesem Werk ab-
zubrechen, könnte sie es nicht.« 

Der Grafiker lachte nervös. »Warum sollteste das tun?«, fragte 
er.

Miroir zuckte die Schultern. Er drehte den Stuhl in die Raum-
mitte und räusperte sich. »Der Mensch ist nur eine Maschine, und 
Glück der Treibstoff«,  sagte er,  weil  es  ihm gerade in den Sinn 
kam.

»Hä?« Der Grafiker verbarg sich hinter einem weiteren nervö-
sen Lachen. »Was meinste denn damit?«

Miroir blickte aus dem Fenster. »Ein spontaner Gedanke«, sag-
te er. »Was meinst du dazu?«

Der Grafiker kratzte sich abermals am Kopf. »Tja, äh, ich weiß 
nicht«, murmelte er, als hielte er die Frage für eine Art Prüfung. 
»Es klingt ja erst mal nicht falsch.«

Miroir seufzte. Ach, was soll's, dachte er. So war das eben.
Das Prasseln dicker Regentropfen, das sich in diesem Moment 

aufs Fensterglas ergoss, eroberte den Raum und erstickte das Ge-
spräch. Blitze erhellten die schwarzen Schreibtische und die Regale 
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an den Wänden. Der Grafiker starrte in die Leere und regte sich 
nicht mehr. Der Abteilungsleiter und der Werkstudent hatten ihre 
Konzentration wiedergefunden und widmeten sich der Arbeit. Es 
war dreizehn Uhr dreiundzwanzig.

Tatsächlich gelang es Miroir, sich bis zum Feierabend mit keiner 
seiner Aufgaben ernsthaft zu  befassen.  Dann endlich war es vor-
über; ach, was freute er sich auf ein kühles Bier! Er verließ das Ge-
bäude, diesen gewaltigen Glaskasten zum letzten Mal, an dem in 
großen  Lettern  SECRET TREASURE GAMES geschrieben  stand,  und 
schritt  gemächlich die weißen Treppen hinab. Er ließ sie hinter 
sich, die Isolation von der Natur und die Überpräsenz zähflüssiger 
Zeit. Den Abteilungsleiter, den Grafiker, den Werkstudenten und 
alle anderen, mit denen er viele Stunden, viele Ideen geteilt hatte, 
ohne dass sie nur die geringste Bedeutung für ihn erlangt hatten. 
Der Baum, der in der Mitte des Vorplatzes stand und dessen Äste 
und Zweige, so blieb zu hoffen, sich eines Tages majestätisch dar-
über ausbreiten und die Pflastersteine mit gesprenkelten Schatten 
bedecken würden, schien ihm zum ersten Mal aufzufallen. Natür-
lich hatte er ihn viele Male zuvor gesehen, doch es kam ihm vor, 
als hätte ihn jemand heute erst dorthingepflanzt.

Wenngleich die Arbeit ihm zuweilen auch Freude bereitet hat-
te, lagen ihm seine eigenen Projekte zu sehr am Herzen, als dass er 
eine  berufliche  Position  im  Vergleich  dazu  nicht  als  Zeitver-
schwendung betrachten musste. Viele Menschen definierten sich 
über  ihre  Arbeit;  fragte  man  einen  Menschen  danach,  was  er  
machte, antwortete er mit hoher Wahrscheinlichkeit, indem er sei-
nen Beruf oder das Unternehmen nannte, in dem er tätig war. Mi-
roir  konnte  darüber  nur  den  Kopf  schütteln.  »Was  macht  die 
Kunst?«, musste man fragen! »Was macht die Liebe?«
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Die Arbeit! Wie kam man dazu, sich über Tätigkeiten zu iden-
tifizieren, die zum größten Teil von anderen vorgegeben wurden? 
Zur Wehr setzen müsste man sich gegen jeglichen Fron! Eine Welt 
wie für Ameisen war das, in der die meisten lebten und nichts hat-
ten als das Diktat der Leistung, das sie jedem anderen aufzuzwin-
gen versuchten, um den Wert ihres eigenen Lebens geltend zu ma-
chen.

Und nun also war es vorbei mit dem tristen Arbeitsalltag und 
der  begrenzten  Zeit  für  die  bedeutsameren  Dinge  des  Lebens. 
Nach  der  Arbeit  war  für  Miroir,  der  weit  mehr  Zeit  für  seine 
Kunst benötigte, als ihm zur Verfügung stand, vor der Arbeit ge-
wesen. Die Uhr wurde umgedreht; der Sand rieselte in die andere 
Richtung, doch nichtsdestotrotz rieselte er.  Nie hatte Miroir ein-
fach nur den Feierabend genießen können, hatte sich stattdessen 
bemüht, die Zeit, die ihm blieb, mit höchster Effizienz zu nutzen. 
Zeit stellte für ihn das größte Geschenk dar: Wollte man ihm et-
was Gutes tun, verschaffte man Miroir in irgendeiner Weise mehr 
davon. Den meisten allerdings ging es darum, Zeit komfortabel zu 
verbringen, mehr zu erhalten, darauf durfte man im Allgemeinen 
nicht hoffen.

Freiheit!,  dachte Miroir und nahm einen tiefen Atemzug, als 
atmete er zum ersten Mal eine Luft von solcher Reinheit. Endlich 
war es so weit! Es begann die lange herbeigesehnte Zeit, in der die 
Kunst den Alltag überwiegen, in der er mehr Künstler als Arbeiter 
sein sollte, produktiv für sich selbst und nicht für andere.

Welches seiner Projekte würde er in den nächsten Tagen als 
Erstes angehen? Es gab viele Möglichkeiten der künstlerischen Be-
tätigung und ein beträchtlicher Ausschnitt stand auf seiner Liste:

Er konnte die Zeit nutzen, um ein Orchesterstück um diese ei-
ne Melodie zu komponieren, die ihn, wann immer er sie auf der 
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Gitarre  spielte,  von  Neuem  ergriff,  ihm  also  derart  gelungen 
schien, dass er nie eine angemessene Verwendung für sie gefunden 
hatte.

Er konnte einen der Romane zu schreiben beginnen, zu denen 
er seit Jahren einzelne Ideen in einem kleinen Büchlein und diver-
sen Dokumenten notierte, ohne die Gelegenheit zu finden, eine 
grobe Struktur für die Handlung festzulegen.

Ein kurzes Computerspiel programmieren, es über verschiede-
ne Plattformen zu veröffentlichen und regelmäßige Erweiterungen 
zur Verfügung zu stellen. Er hatte die Software auf dem neuesten 
Stand  gehalten –  Editoren,  Engines,  Grafikprogramme –,  doch 
war noch nicht dazu gekommen, die aktuellen Versionen auszu-
probieren.

 Eine Idee verlockender als die andere! Die Bedenken der Ver-
fechter  geregerelter  Arbeit  waren  berechtigt:  Nicht  jeder  wusste 
mit Zeit etwas anzufangen – oder überhaupt damit umzugehen –, 
Miroir jedoch zweifelsohne. Und wenn erst das Projekt des Palais 
beginnen würde, fände er nicht nur genügend Zeit, sondern die 
wildeste Inspiration zu großartigsten Werken – das war gewiss.

Der Weg führte Miroir, während er über all das nachdachte, an 
einem Teich vorüber, dann in ein kleines Wäldchen – kaum war es 
ein solches – und wieder hinaus. Es war eine Welt, die nicht weit 
vom städtischen Treiben entfernt und doch in tiefer Ruhe lag, eine 
Welt, die beinahe ursprünglich wirkte: Hier ein gepflasterter Weg, 
dort  eine hölzerne Bank; im Großen und Ganzen ein Arrange-
ment, mit dem sowohl Natur als auch Stadtmensch einverstanden 
sein konnten.

Trotz der nassen Wiesen erstaunlich belebt war hingegen der 
Stadtpark an diesem Nachmittag. Angeregte Gespräche über Nich-
tigkeiten vermischten sich mit  dem Gezwitscher  der  Vögel  und 

27



dem Rauschen des Windes, der sich durch das Blätterwerk von 
Bäumen und Büschen trug.  Pfützen säumten den Gehweg und 
den Asphalt wie Spiegelscherben, nein, vielmehr wie herniederge-
fallene Fragmente des Himmels selbst, die nun im friedlichen Blau 
erstrahlten.  Eine  schwache  Brise,  die  Miroir  von  der  Seite  her 
streifte, beschwor die Atmosphäre von Erneuerung heraus, hüllte 
den Übergang des Jetzt in ein besseres Gleich in einen Glorien-
schein der Gewissheit.

Nach einiger Zeit begann sich der Weg über eine abgeschiede-
ne Wiese zu schlängeln, auf der Jugendliche neben Rucksäcken sa-
ßen, Limonade oder Mischbier in der Hand. Ein älteres Paar führ-
te einen Hund an der Leine, um den Miroir einen großen Bogen 
machte. Eine Gruppe Kinder spielte Fußball, ihr einziges Tor zwi-
schen zwei kleineren Bäumen. Eine andere Gruppe verteilte sich 
auf eine Reihe Sitzbänke, aß Pommes frites oder Eis und lachte 
über Lehrer und Mitschüler, über Witzeleien und Gerüchte. Die 
Mädchen lachten über die Albernheiten der Jungen.

Er flanierte den schmalen Pfad entlang, der aus dem Park hin-
ausführte. In den drei Jahren, die er hier gearbeitet hatte, war er 
auf diesem Pfad nicht ein einziges Mal jemand anderem begegnet. 
Der Pfad schien im wahrsten Sinne des Wortes wie für ihn ge-
schaffen.  Er  war  Miroirs  morgendliches  und  feierabendliches 
Sanktuarium, eine Zeitspanne beflügelnden Alleinseins.

Auf der schmalen Brücke, die über den Bach führte, blieb er ei-
nen Moment stehen. Der Himmel war beinahe klar; es wehte ein 
angenehm kühler, frühlingshafter Wind, der vergessen ließ, dass es 
dem Herbst entgegenging. Allein durch das erkahlende Geäst der 
Bäume zog eine leise Vorahnung, eine wortlose Prophezeiung des 
Jahreszeitenwechsels.  Miroir  war,  als  würde etwas Unerklärliches 
geschehen. Vielleicht jetzt, vielleicht gleich.
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Er senkte seinen Blick hinab zum Wasser, das parkwärts floss. 
Er beobachtete das vergoldete, rastlose Strömen, das über die Stei-
ne jagte, als er das Smartphone vibrieren spürte. Er griff reflexartig 
in die Hosentasche. Das leuchtende Gerät mit zwei Fingern und 
voller  Argwohn emporhaltend,  dachte  Miroir  nur  das  eine,  das 
mächtigste aller Wörter: Nein. (Gleich darauf dachte er im Übri-
gen eine  Phrase,  die  ebenso eine  der  mächtigsten gewesen sein 
mochte,  ehe  es  sich  abgenutzt  hatte:  Fickt  euch  doch  einfach, 
dachte er. In diesem Wortlaut dachte er das nicht oft.)

An einer lichtverwabten Wasseroberfläche brach sich das weiße 
Licht  eines  hochauflösenden Displays,  auf  dem das  Logo  eines 
dreieinhalbjährigen  Startups  der  Spielebranche  angezeigt  wurde. 
Nachdem es zwanzig Sekunden später erloschen war, erkannte Mi-
roir  das  elegante  Aluminiumgehäuse  kaum mehr  zwischen  den 
Steinen im Bachbett.  Einem zweiten Blick entging es ganz und 
gar.

Blake, dachte er. Von dem hatte das Zitat gestammt.
Als er dastand und innehielt, meinte er die Nacht hinabströ-

men zu hören wie feinen Sand in einer Sanduhr, hinab auf ihn, auf 
Bäume und Sträucher, auf Wege, die Wälder und Hage durchma-
ßen. In einigen Stunden würden Laternen den Stadtpark und diese 
Brücke mit einer kalten, gespenstischen Stille bescheinen, sie mit 
Geheimnissen und poetischen Bedeutungen füllen. Mit den letz-
ten Sonnenstrahlen würde gestorben sein,  was der Abend unter 
seinem Frühlingsschleier an hoffnungsvollen Gedanken mit sich 
gebracht hatte. Etwas erfasste Miroir; er riss sich los, beschleunigte 
seine Schritte, rannte für einen Moment. Er ergriff vor nichts die 
Flucht, er verlor sich Hast nur um des Pulses willen.

Miroir rannte, bis er zum Aufzug der U-Bahn-Station kam. Er 
betätigte den verschlissenen, klebrigen Knopf und versuchte, sei-
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nen Atem wiederzufinden. Die Momente verstrichen jung, einer 
für jeden Herzschlag vielleicht, und ihm war beinahe, als hätte er 
etwas lange Vermisstes wiedergefunden, die Idee eines Lichtblicks, 
den Schimmer von Orientierung. Für wenige Sekunden fühlte er 
sich, gen Himmel blickend, wie losgelöst von der Gravitation. Er 
fühlte sich, als befände sich die Welt einige Zentimeter unter ihm.

Das Gefühl verflüchtigte sich wie der dünne Hauch eines betö-
renden Parfüms, als sich mit einem hellen Signal die Fahrstuhltür 
öffnete, träge und mit einem leisen Surren. Miroir stieg ein und 
betätigte einen weiteren verschlissenen, klebrigen Knopf. Wer den 
Fahrstuhl nahm, hinterließ draußen wie drinnen die gleichen Spu-
ren in diesem winzigen Kosmos der U-Bahn-Station. Die Türen 
schlossen sich und der Fahrstuhl setzte sich bebend in Bewegung. 
Hinter dem zerkratzten Glas zog der Schacht vorüber.

U1.
U2.
Es war eine alte Station, von der Stadtverwaltung vergessen, 

mit Graffiti an den Wänden, sepiabraunen Verfärbungen auf den 
Fliesen und Fahrplänen, die hinter dem zerkratzten Plexiglas ver-
gilbten. Den blässlichen Mischmasch von Gestank, der in der Hal-
le hing, würde man nie vertreiben können.

An diesem Nachmittag nahm Miroir die U-Bahn in die andere 
Richtung. Es war ein spontaner Entschluss, wie er ihn sich nun 
leisten mochte. Wenn man seiner Zeit Herr war, stand es einem 
frei, sich zu diesem oder jenem hinreißen zu lassen, ohne fortwäh-
rend voller Reue auf die Uhr sehen zu müssen.

An der Endstation angekommen, stieg er die Treppen hinauf ins 
Freie. Er ging langsamen Schrittes, doch mit dem Wind im Rü-
cken die Straße entlang, die geradlinig in die Ferne führte, entlang 
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des  Asphalts,  der  vom Schauer  des  Nachmittags  in  der  Sonne 
gleißte. Der Himmel war ein Gemälde von graublauer Wasserfarbe 
auf goldenem Papier. Miroir begegnete kaum einer Menschenseele 
auf diesem Weg, den er eingeschlagen hatte, und nur ein paarmal 
fuhr ein Auto vorüber, das seine blassen Spuren auf der Straße hin-
terließ.

Nach einer guten Dreiviertelstunde hatte Miroir sein neues Ziel 
erreicht. Er betätigte die Klingel, lehnte sich mit dem Unterarm 
gegen die Wand und wartete. Dann klingelte er noch einmal.

»Ha!«, sagte Edgar, die grauen Augen weit aufgerissen, als er 
die massive Holztür öffnete. »Du bist das.« Er schob den Kopf vor 
wie ein neugieriger Ochse. »Mann, immer mal rein in die gute 
Stube«, sagte er, ohne es zu meinen.

Das  Dunkelblond  des  zerzausten  Haars  schien  noch  grau-
durchwirkter als bei der letzten Begegnung.  Je länger man einen 
Menschen kannte, fand Miroir, desto jünger wirkte er im Allge-
meinen: Die Fassade bröckelte, fiel Schicht um Schicht, und offen-
barte die Eigenheiten, die Fehler – und oft genug den albernsten 
Humor. Bei Edgar war es anders. Edgar hatte viele Eigenheiten, 
viele  Fehler und einen in gewisser Weise albernen Humor, und 
doch hatte er immer schon uralt gewirkt.

Miroir bemühte sich nicht, den Besuch zu erklären – hätte er 
es denn gekonnt? Er folgte Edgars Alkoholfahne und dem schwa-
chen Licht der letzten intakten Glühbirne die staubigen Stufen der 
Kellertreppe hinab. Unten angekommen, betraten sie durch eine 
Eisentür das Tonstudio. Die Technik, die Edgar sich angeschafft 
hatte, war beeindruckend, doch was die räumliche Gestaltung an-
belangte, wirkte es auch nach mehreren Jahren noch provisorisch. 
An großen, halb zerfetzten Umzugskartons lehnten die Gitarren – 
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teure  und  günstige,  schwarze  und  farbige,  unterschiedlich  weit 
fortgeschrittene Selbstbauten –, und Bretter von Regalen stapelten 
sich in den Ecken. Verstärker und anderes Equipment, das an den 
Wänden aufgereiht war, diente als Ablage für vollgekritzelte Zettel, 
Musikmagazine und gebrauchtes Geschirr. Vom Teppich war vor 
lauter zerkratzter CDs, Kabelgewirr, Bierkästen, buntem Leergut 
und Tabakresten nicht viel zu sehen. 

Eine Zigarette im Mundwinkel, sagte Edgar: »Wie unschwer zu 
erkennen, hab' ich hier 'n bisschen aufgeräumt. Gefällt's dir?« 

Miroir lachte; es bestand kein Grund zur ehrlichen Antwort.
»War halt besoffen«, sagte Edgar, »aber frag nicht, wie! Hatte so 

'ne Art Existenzkrise, oder wie man's nennen soll, und da hab' ich 
nichts Besseres gewusst, als meine Bude aufzuräumen.« Er nahm 
einen tiefen Zug und blies den Rauch zur Decke. »Na ja, 'n Groß-
teil des vorherigen Zustands mag sich bestimmt schon zurückge-
stohlen zu haben, aber für den Moment war's echt 'n angenehmes 
Gefühl,  für'n gewisses Maß an  Ordnung gesorgt zu haben.« Er 
schüttelte den zotteligen Kopf und schnaubte. »Hätt' ich nie ge-
dacht!«

Miroir wusste nicht, was er erwidern sollte. Edgar war tatsäch-
lich der mit Abstand unordentlichste Mensch, den er kannte. Es 
musste viel Alkohol im Spiel gewesen sein, diese Seite an ihm her-
vorzubringen. Doch handelte es sich um einen einmaligen Ausrut-
scher seines alten Freundes oder um den ersten Schritt in eine neue 
Richtung? Charakter war nie in Stein gemeißelt; auch Edgar wür-
de nicht ewig dieser Edgar sein, auch seine Chaotik mochte nicht 
ewig bestehen bleiben, wenngleich von allen Eigenheiten, die Ed-
gar ausmachten, diese die hartnäckigste sein musste.  An all  das 
dachte  Miroir  und sagte  doch  nichts.  Erwartungsvollen  Blickes 
harrte er stattdessen weiterer Ausführung.
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»Es wird wohl nicht lange so ordentlich bleiben«, sagte Edgar. 
»Wie könnte es auch?« Er blickte sich um und fuhr sich durchs 
wirre Haar. Die Behäbigkeit der Bewegung ließ ihn trotz der brei-
ten Schultern und der mächtigen Oberarme schwach erscheinen. 
Wie viel mochte dem Alkohol geschuldet sein? Bestand Grund zur 
Sorge? »Als ich wieder nüchtern war«, fuhr Edgar fort, »so um die 
Mittagszeit 'rum, und mich hier mit brummendem Schädel umge-
guckt hab', konnte ich das Studio nicht wiedererkennen. Ich dach-
te im ersten Moment, ich wär' ganz woanders! Auf 'ner Party ein-
genickt. Ob du's glaubst oder nicht, ich hab' nach Spuren gesucht, 
nach Anhaltspunkten, wo zur Hölle ich sein könnte, bis ich dann 
doch einige Dinge wiedererkannt habe und es mir nach und nach 
dämmerte, was ich getan hatte.« Er lachte. »Was ich sagen will, ist, 
dass man manchmal nicht nur 'n etwas anderer Mensch ist, wenn 
man gesoffen hat. Ich war das komplette Gegenteil meines nüchter-
nen Selbst, und ich glaube, das geht nicht wenigen ab und zu so. 
Der Alkohol kehrt deinen Charakter um. Verwandelt dich in dei-
nen Schatten.« Er seufzte. »Aber weißt du, ich hab' gerade, wenn 
ich's recht bedenke, kein Interesse daran, noch weiter über so tief-
gründiges Zeug zu sprechen. Und du kannst dir doch sicher auch 
was  Besseres  vorstellen –  zum Beispiel  ein  kühles  Getränk?«  Er 
griff hinter sich. Mit etwas Groteskem im Gesicht, das ein Grinsen 
sein mochte, hielt er die Flaschen mit orangefarbenen, halb abge-
rissenen Etiketten hoch und sagte: »Ich hab' dich echt gern hier im 
Studio, aber was hältste also davon, wenn wir jetzt einen trinken 
und du dann wieder verschwindest? Hab' noch 'n Termin.« 

»Das ist Limonade«, sagte Miroir mit der angebrachten Skep-
sis.

Edgar räusperte sich. »Der Termin«, erklärte er, »steht in 'nem 
Terminplaner, so scheißwichtig isser. Höchste Prioritätsstufe, was 
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auch heißt: keinen Tropfen Alkohol.« Edgar wiegte den Kopf hin 
und her und fügte hinzu: »Ab jetzt.«

Miroir gab ein Grummeln von sich. Wenn er ehrlich war, hatte 
er in der Hoffnung auf einen letzten Feierabendumtrunk den Weg 
zu Edgar  eingeschlagen.  Ob des  wichtigen Termins  seines  alten 
Freundes, der wenige wichtige Termine hatte, wollte er jedoch den 
löblichen Vorsatz nicht untergraben. »Meinetwegen«, sagte er.

»Bestens«, sagte Edgar mit seiner gewohnt halbherzigen Zufrie-
denheit, als er seinem Gegenüber eine der Plastikflaschen entge-
genstreckte. »Wir haben eine Stunde. Zum Wohl!«, grölte er.

»Zum Wohl«, antwortete Miroir, öffnete die Flasche mit einem 
Zischen und nahm den ersten Schluck. »Ich habe übrigens gekün-
digt«, sagte er. Nicht ohne Mühe brachte er einen optimistischen 
Ausdruck zustande. »Wegen des Palais, oder besser: fürs Palais. – 
Schau nicht so grantig, Mann! Ich weiß, wie du dazu stehst, aber 
du weißt, dass es sein musste. Die Kollegen haben es auch nicht 
besonders gut aufgenommen; nein, das kann man wirklich nicht 
behaupten. Aber wie hätte ich es ihnen verständlich im Detail er-
klären sollen? – Tja, was soll's. Wenn alles gut läuft«, sagte er und 
glaubte fest daran, »spielt es sowieso keine Rolle.«

Edgar schwieg eisern, starrte nur, dass es einem unangenehm 
wurde.

»Wie dem auch sei«, sagte Miroir. Er sagte: »Ich habe einen 
ziemlichen Hunger. Hast du was zu essen da?«

»So Grillfleisch«, antwortete Edgar. »Aber halt dich ran, ja? Der 
Termin.«

Miroir begab sich in die Küche, die nicht nur ebenso unor-
dentlich wie der Rest, sondern auch unappetitlich anzusehen war. 
Der Magen knurrte ihm dennoch. Er fand marinierte Nackens-
teaks im Kühlschrank, die nur knapp das Haltbarkeitsdatum über-
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schritten, und spülte eine der Pfannen mit heißem Wasser aus.
»Hör mal, Miroir«, dröhnte Edgars Stimme herüber, »diese Sa-

che mit dem Aufräumen, behalt das mal für dich. Ich will nicht als 
unberechenbar gelten.« Er lachte. »Ich will in den Augen der ande-
ren bleiben, wer ich bin. Der gute alte, 'n bisschen chaotische Ed-
gar.«

Miroir, der in eine Welt aus Gebrutzel und dem Geruch von 
gebratenem Fleisch eingetaucht war, nickte, wohl wissend, dass es 
keine brauchbare Antwort darstellte. Er trauerte der Anekdote, die 
er nicht erzählen durfte, kaum einen Gedanken lang hinterher.

Als Miroir das Fleisch wendete, hatte Edgar seine Gitarre zur 
Hand genommen,  spielte  Akkorde,  die  nicht  wiederzuerkennen 
waren. Da Edgar nie Ambitionen an den Tag gelegt hatte, Stücke 
anderer Musiker zu lernen, nahm Miroir an, dass es sich um neues 
Material für die Band handelte. Material, das wahrscheinlich nicht 
über dieses erste Vorspielen hinaus Verwendung finden würde. Ein 
früherer  Miroir  hätte  das,  was  Edgar  vor  sich  hin  spielte,  mit 
Komplimenten überschüttet. Es war wirklich gut und traf Miroirs 
Geschmack. Nun aber folgte Miroir der Ansicht,  dass Material, 
das es wert war, aufgegriffen und verarbeitet zu werden, ohnehin 
noch einmal auftauchen würde. Ein Album hatte eine begrenzte 
Spielzeit, sodass man genau überlegen musste, welchen Materials 
man sich annahm. Die besten Ideen, solche mit der richtigen Ba-
lance aus Wiedererkennungswert und Überraschungseffekt, hatten 
die  Tendenz,  wieder  und  wieder  aufzutauchen,  sich  mit  einer 
Hartnäckigkeit in Stimmphasen und Jamsessions einzuschleichen, 
die es schier unmöglich machte, sie letzten Endes nicht in irgend-
einer Form in die Komposition einzuflechten. Miroir  ignorierte 
das Gitarrenspiel selbst dann noch, als Edgar es, so bekam man 
unweigerlich den Eindruck, mit wachsender Verzweiflung darauf 
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anlegte, seinen Gast mit merkwürdigen Akkordfolgen und unge-
wöhnlichen Rhythmen und Strukturen zu beeindrucken. Ihm eine 
positive Äußerung zu entlocken.

Miroir  kehrte  zurück  und  nahm  auf  einem  der  Verstärker 
Platz. Während er aß – vielmehr sein halbgares Fleisch hinunter-
schlang –, sprach Edgar, die Gitarre noch auf dem Schoß, über 
Nichtigkeiten und lachte über die eigenen Witze. Es war eine typi-
sche Situation: Außerhalb des musikalischen Bereichs war Edgar 
für Miroirs Leben so gut wie bedeutungslos. Das hieß nicht, dass 
er Edgar nicht leiden konnte, im Gegenteil: Bei Edgar handelte es 
sich um einen der wenigen Menschen, die Miroir nicht nur als 
Musiker, sondern auch als Persönlichkeit, als Denker respektierte, 
sofern Respekt eine adäquate Bezeichnung für diese wohlwollende 
Akzeptanz war, die Miroir ihm gegenüber empfand. Respekt war 
es nicht, was einen dazu veranlasste, Zeit miteinander zu verbrin-
gen, und doch verbrachte Miroir nicht ungern die seine mit Edgar. 
Ihm war klar, dass die Begegnungen außerhalb des Proberaums nie 
besonders fruchtbar waren, was den Gedankenaustausch oder eine 
Vertiefung der seltsamen freundschaftlichen Beziehung anbelang-
te. Sich mit Edgar zu treffen, war nicht mehr und nicht weniger 
als ein netter Zeitvertreib; umso enttäuschender war es folglich – 
und damit benannte Miroir schließlich den Grund für seinen Un-
mut –,  dass  es  mangels  alkoholischer  Getränke  und  zeitlichen 
Spielraums  ein  gewöhnlicher Zeitvertreib  bleiben  würde.  Miroir 
steckte das letzte Stück Fleisch in den Mund – das erste und das 
letzte sind immer die köstlichsten, dachte er – und stellte den Tel-
ler zu den anderen.

»Die Sache ist die, Miroir«, sagte Edgar, »am Ende sind's doch 
die unerwarteten und erschütternden Rückschläge«, sagte er, »an-
gesichts derer ich als  Künstler  paradoxerweise bester Laune sein 
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müsste.« Er lachte mit maßlos übertriebener Intensität, nervös, auf 
diese Weise, die einen glauben ließ, das Lachen würde jeden Mo-
ment ins Gegenteil umschlagen. Er kauerte in seinem staubigen, 
mit Kaffeeflecken übersäten Sessel, dessen olivgrünes Muster eines 
der altmodischsten war, das man sich nur vorstellen konnte. Er 
kauerte  dort  weit  vornübergebeugt,  den Kopf in die  knochigen 
Hände gelegt. Er krallte sich in die Haut seines Gesichts und ver-
zerrte es zu einer gespenstischen Grimasse, zu einer Fratze ohne 
bestimmbaren  Ausdruck.  »Glückliche  Menschen«,  knurrte  er, 
»schaffen keine echte Kunst, und sie interessieren sich auch nicht 
dafür. Das ist nicht das, was ich sein will, und es ist auch kein 
Umgang, den ich pflegen sollte, wenn ich es zu was bringen will.« 
Er  leerte  den Rest  der  Limonade in einem Zug und stieß auf. 
»Und du auch nicht«, sagte er. »Du erst recht nicht. Na ja.« Er 
blickte auf sein haariges Handgelenk, als trage er eine Armband-
uhr, und sagte: »Scheiße, guck mal, wie spät es geworden ist. Ich 
muss dich jetzt rausschmeißen, mein Freund. Hab' ja noch 'n biss-
chen aufzuräumen hier, nicht wahr?« Edgar klang, wenn man Mi-
roir fragte, beim Lachen selten so, wie ein Lachender klingen soll-
te.

Widerwillig und mit einem langen Seufzer erhob sich Miroir. 
Noch lachend,  nun zugleich hustend,  packte  Edgar  ihn an der 
Schulter und geleitete ihn langsam, aber bestimmt Richtung Trep-
pe. »Wir sehen uns morgen«, sagte Miroir.

»Morgen?«, fragte Edgar.
»Das Konzert.«
Es dauerte eine Sekunde, da fiel es Edgar wieder ein. »Oh ja«, 

sagte er, »ja, dann sehen wir uns also morgen.«
Miroir seufzte. »Sei bitte pünktlich.«
In einem Anfall von Husten und Röcheln stützte sich Edgar in 
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den Türrahmen und vermochte es gerade noch, den Daumen nach 
oben zu zeigen.

Miroir machte sich gemächlich auf den Weg. Nachdem er ein 
Stück die Straße entlang gegangen war,  kam ihm ein Mädchen 
entgegen, das um die achtzehn Jahre sein mochte, eine nicht gera-
de dezent geschminkte Blondine in Windjacke und Leggings. Sie 
senkte den Blick, während sie mit einigem Abstand an Miroir vor-
überging. Als er sich umwandte, sah Miroir, dass das Mädchen an 
Edgars Tür klingelte. Er blieb stehen und lauschte.

Aus der Entfernung hörte er Edgar sagen: »Baby, hör zu.« Es 
war gewiss  nicht das erste Mal,  dass  er  sagte:  »Ich hab' gestern 
Abend noch mal über dich und die Kohle nachgedacht, und mir 
kam da so 'ne verrückte Idee …«

Miroir kaufte sich eine Dose Bier an einem Kiosk und später eine 
weitere an einem anderen. Als es gegen neunzehn Uhr ging, begab 
er sich langsam auf den Weg zu seinem nächsten Ziel. Der Abend-
wind ging ihm kühl durchs Haar und drang in den dünnen Stoff 
seines T-Shirts. Trotz der Freiheit, die er zurückgewonnen hatte, 
und obwohl Gold und Glut auf allem lag und die Dämmerung 
Miroir für gewöhnlich mit einer beflügelnden Melancholie erfüll-
te, verspürte er an diesem Abend vielmehr den Anflug von Ab-
scheu, als er die Straßen hinabblickte, die gesäumt waren von äs-
thetischen Brüchen, Unvollkommenheiten und einer allgemeinen 
Bedeutungslosigkeit, von Schrunden in Fassaden, zerrissenen Plas-
tikverpackungen  und  anderen,  immateriellen  Spuren  menschli-
chen Lebens. Mitten in der Dämmerung, dieser Umkehrbewegung 
der  Sanduhr  alles  Irdenen,  stand er  vor  der  alten  Taverne  und 
trank den Rest des Dosenbieres, eines trostlosen Trunks, der seine 
Frische, seinen Esprit an die Zeit verloren hatte.
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Da sah er sie. Was ihn eben noch in monochromer Tristesse 
umgeben hatte, nahm Farbe an. Sie näherte sich langsamen Schrit-
tes in einer hellgrauen Hose und Stiefeln aus schwarzem Leder mit 
Schnallen, die im Sonnenlicht glänzten. Eine Hand steckte in der 
Tasche ihres taillierten Mantels, dessen Bordeaux in beinahe surre-
alem Kontrast über den grauen Bordstein schwebte und den Blick 
fesselte wie der Vorhang einer Zauberin. Mit der anderen Hand 
hielt sie das Smartphone ans Ohr. Sie trug dünne Stoffhandschu-
he, die ihre schmalen Finger unbedeckt ließen, und eine eng anlie-
gende Mütze, unter der die Strähnen ihres Haars in rotblonden 
Wellen hinabfielen.  Wenn Miroir  ihre  Präsenz mit  einem Wort 
hätte beschreiben wollen, wäre es »elegant« gewesen – oder »an-
mutig«.  Betrachtete  man  das  Gesicht,  handelte  es  sich  um ein 
Mädchen von etwa siebzehn Jahren, und auch der filigrane Körper 
erweckte nicht mehr oder, je nach Sichtweise, nicht weniger als 
diesen Eindruck – sie aber in ihrer gesamten Erscheinung als Mäd-
chen zu bezeichnen, wäre dem Charisma nicht gerecht geworden, 
das vielleicht das Charisma einer jungen Schauspielerin sein moch-
te, überzeugend und betörend.

Eine Armlänge entfernt blieb sie stehen. Sie trug Lippenstift, 
der einmal vom gleichen Bordeaux wie der Mantel gewesen sein 
mochte, und lächelte Miroir an. Die Hand, die das Bier hielt, wur-
de ihm schwach: Das Lächeln hatte etwas Professionelles, auch et-
was Gekünsteltes, das sich für Bruchteile von Sekunden in Schim-
mern offenbarte,  doch man war gewillt,  es ihr abzunehmen. Es 
war, als wäre das, was Miroir sah, nicht Teil der Wirklichkeit, nur 
auf eine Leinwand gemalt oder Teil eines Schauspiels. 

Leise, beinahe flüsternd sprach das Mädchen: »Oui, isch den-
ke, das muss er sein. Dunkles 'aar, schulterlang, und grüne Augen 
mit einem Funken Traurigkeit darin?« Sie lachte ins Smartphone: 
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»Tu me connais à fond!« Ihre Stimme war verhalten und sanft, 
und wenn in ihr auch nicht die Weichheit lag, die solchen Stim-
men meist zueigen war, ließ sie diese in ihren Zügen nicht vermis-
sen.  Das  heisere  Hauchen,  das  sich  stattdessen  um ihre  Worte 
schmiegte wie flüchtiger Nebel an die Oberfläche eines ruhenden 
Sees, beschwor die Vorstellung einer naiven, wohlwollenden Weis-
heit.

Miroir wurde von oben bis unten gemustert. Mit den blauen 
Augen analysierte sie seine Erscheinung in Sakkaden, ehe ihr Blick 
den seinen traf und wie gefesselt darin verharrte, bis er Stück für 
Stück in die Seele vorgedrungen zu sein schien. Einige Sekunden 
verstrichen,  vielleicht  zehn,  fünfzehn,  und  Miroir  war –  einen 
Herzschlag lang –, als würde er sich dem Bann der saphirenen Iri-
den nie wieder entziehen können. Eine kleine, nicht unwillkom-
mene Illusion zwischen ihm und ihr, die er keineswegs zu durch-
brechen versuchte.

Sie war es also, die abließ und sich räusperte. »Euh, oui«, stieß 
sie hervor. Wer am anderen Ende der Leitung war, hatte ihre Kon-
zentration jäh zerschellen lassen. »Alors«, begann sie, »er trägt eine 
Lederjacke,  offen,  ein  'ellgraues  T-Shirt  darunter,  dunkelgraue 
Jeans, schwarze Schuhe. Ein Rocker, glaube isch.«

Ihr Lächeln blich. Miroir wurde klar, dass die Wangen nicht 
kälte-, sondern rougerot waren; es war zwar kühl, doch zu mild für 
rote Wangen, und nur die herbstliche Kleidung des Mädchens hat-
te ihn glauben machen, es herrschte die Abendluft des Novembers.

»Non«, sagte sie, das Entsetzen in solcher Vollkommenheit ge-
spielt, dass es Miroir das Herz gefrieren ließ, »das kann isch nischt 
tun. Je ne suis pas une …!« Sie zögerte. Skepsis legte sich in ihren 
Blick. »Quoi? – Ja, glaubst du wirklisch?«

Zögerlich – auch das war nicht echt – tat sie einen weiteren, 
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den letzten Schritt.  Das Mädchen legte  einen Arm um Miroirs 
Hals und küsste ihn. Ein Duft von Vanille und Zimt und warmer 
Baumwolle stieg aus ihrem Schal empor. Eine Flut aus Erinnerun-
gen brandete gegen Miroirs erstarrtes Selbst.

Es war ein langer, inniger Kuss, und als sich ihre Lippen trenn-
ten, hatte Miroir die benetzten Hände beherzt an die schmale Tail-
le des Mädchens gelegt.

Mit einer Stimme, die um ihr Gleichgewicht rang, flüsterte sie 
ins Smartphone: »Chérie, isch glaube, wir müssen jetzt auflegen. À 
plus!« Nachdem sie das Gerät in die Manteltasche gesteckt hat, lä-
chelte sie Miroir erneut an, erwartungsvoll. Fleur hatte viele Arten, 
zu lächeln, und alle waren sie gleichermaßen überwältigend.

Sie umarmte Miroir aufs Neue, nun mit beiden Armen, und 
drückte ihn an sich. Der Mantel war von hohem Wert, das fühlte 
man, und in gewisser Weise ähnlich fühlte auch Fleur sich an, als 
Miroir sie hielt. Es war eine Nähe, die an Reichtum denken ließ; 
selbst die Körperwärme Fleurs, diese besondere, diese unvergleich-
liche  Wärme,  schien  wertvoller  als  die  Wärme  anderer  Körper. 
Golden. Hehr.

»Wow«, sagte Miroir, dem es noch an Atem fehlte. »Gar nicht 
schlecht, meine Liebe. Das muss eines deiner besten Spiele gewe-
sen sein, und der Akzent hat mir heute besonders gut gefallen.« Sie 
lösten sich voneinander,  ein Grinsen zwischen ihnen, das voller 
Liebe war und Fäden zog wie süßer Honig. »Fast schade eigentlich, 
dass wir einander schon kennen.«

Die holzvertäfelten Räumlichkeiten des Tjenemit lagen in dim-
mem Licht und leicht staubiger Luft, doch so gehörte es zum Flair 
des Lokals. Der einzige andere Gast war ein älterer Herr mit Cord-
hut, der sich bucklig über den Tresen lehnte und aufs Weizenbier 
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starrte. Er saß dort ohne Regung, ohne Ausdruck. Man mochte 
meinen, er hätte in diesem Leben nichts mehr vor, als dort zu sit-
zen und an seinem Glas zu nippen.

Fleur wählte eine der erhöhten Sitznischen, und sie und Miroir 
nahmen nebeneinander auf der Sitzbank Platz, sodass sie das ge-
samte Lokal, wenngleich es nicht viel zu sehen gab, im Blick be-
halten konnten.

»Wie war dein Tag, Chéri?«
Miroir zuckte die Schultern. »Es war immerhin der letzte.«
Fleur lächelte. »Der letzte, ja?« Sie hob die Arme. »Liberté tota-

le?«  Sie  sprach  ein  ausgezeichnetes  Französisch;  ihre  Mutter 
stammte aus den Weinbergen der Loire, ihr Vater war Deutscher, 
und so hatte sie das Glück, zweisprachig aufgewachsen zu sein. Sie 
mochte die französische Sprache lieber, und wenn man darauf ach-
tete,  glaubte  man  zuweilen,  einen  leichten  Akzent  in  ihrem 
Deutsch  auszumachen –  der  mehr  oder  weniger  gespielt  sein 
mochte.

Miroir nickte. »Liberté totale«, bestätigte er. »Du kannst dir si-
cher vorstellen, wie sehr ich mich auf die kommende Zeit freue. 
Ich bin voller Ideen und Tatendrang! Es ist fast, als ob …«

»… comme si on commençait enfin à vivre!«, beendete Fleur 
den Satz mit unverhohlener Passion. »En vérité! Ich freue mich für 
dich, Miro, und wie.« So nannte sie ihn, und nicht selten ließ sie 
sich dazu hinreißen, die  Betonung auf die zweite Silbe zu legen. 
»Auch für mich übrigens«, fügte sie hinzu. Ihr Lächeln, umrahmt 
vom Abendrot, das durch die Fenster hinter ihr fiel, ließ Miroirs 
letzte Zweifel zu Asche niederbrennen wie einen Dämon in den 
Strahlen der Morgendämmerung. »Es wird schön sein, zu sehen, 
wie sich deine vielen Werke, für die du jetzt die Zeit finden wirst, 
entwickeln. Wie sie von Tag zu Tag neue Formen annehmen. Ich 
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bin  schon  gespannt,  sehr  gespannt,  was  da  alles  entsteht.«  Sie 
grinste, strahlte beinahe. »Mein Künstler!«

Miroir wandte sich leicht ab, den Blick gesenkt; wenn Fleur so 
über ihn sprach, brachte es ihn in Verlegenheit. Und außerdem: 
Was, wenn es nicht so kam? Wenn es sich am Ende als Fehler her-
ausstellen  würde,  gekündigt  zu  haben,  wenn  er  zurückkehren 
müsste, sich auf die Suche nach Arbeit begeben und andere Pro-
bleme lösen, statt sich seinen Werken widmen, statt nur einen Ge-
danken an  die  Kunst  verschwenden zu  können?  Ein  schlechtes 
Künstlerleben war besser als keins. Und was, schoss es ihm plötz-
lich in den Sinn, würde aus Fleur und ihm, wo sie in ihm zweifels-
ohne vor allem den Künstler sah?

Fleur schien zu bemerken, dass Miroir etwas betrübte. »Ich ver-
stehe, dass es Gefahren birgt«, sagte sie, »aber lass uns optimistisch 
sein, ja? Es ist absolut notwendig, die Sache mit freiem Kopf zu 
beginnen, sonst tritt die rechte Wirkung gar nicht ein.«

Miroir nickte. »Du hast recht, mein Schatz. Ich muss einfach 
weiter ans Projekt glauben, wie ich es immer getan habe.«

Fleur lächelte zufrieden. »D'ailleurs«, sagte sie, »das Artwork, 
um das ihr … um das sie mich gebeten haben, ist fertig. Ich werde 
es ihnen noch zukommen lassen, gleich morgen früh. Es ist mir 
ganz gut gelungen, finde ich«, sagte sie in bescheidener Verlegen-
heit, »also möchte ich es veröffentlicht sehen.«

Ehe Miroir seine Zustimmung zum Ausdruck bringen konnte, 
näherten sich Stiefel harten Schrittes über die knarrenden Holzdie-
len. Das aufgesetzte Kellnerinnenlächeln, das Miroir aus der Ent-
fernung sah, wandelte sich unterwegs zum ehrlichen, breiten Grin-
sen einer Schwester, die man nach langer Reise wiedertraf. Niéve 
Ventada – Niv –, die mit Abstand fähigste und langjährigste Kell-
nerin des Tjenemit und die beste Freundin von Fleur und Miroir, 
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sah weiß Gott nicht übel aus. Sie war auf die wilde Art hübsch, ei-
ne sanguinische junge Frau peruanischer Abstammung mit nahezu 
goldenen Augen,  dunkler  Haut  und einer  unter  der  bequemen 
Kleidung durchaus ansehnlichen Figur. Sie war nicht von der fili-
granen Sorte wie Fleur, sondern, um es so zu sagen, eine Frau mit 
Brüsten und Hüften; gleichwohl war sie keine von denen, die es 
darauf anlegten, besonders weiblich zu wirken, warmherzig oder 
hilfsbedürftig. Wenn sie sich auch den einen oder anderen Funken 
kindlicher  Neugier  bewahrt  hatte,  lag  in  ihrem Blick  oft  etwas 
Herrisches  und  Hochmütiges,  dass  es  viele,  die  sie  noch  nicht 
kannten, die Distanz wahren ließ.

»Hey«, sagte sie. »Schön, euch zu sehen.« Sie umarmte Fleur, 
dann Miroir. »Was darf es denn heute sein?«, fragte sie mit dem 
Notizblock in  der  Hand und  dem spitzbübischen Grinsen,  das 
sich ihr nicht selten auf die Lippen stahl. Als sie ihren Kopf neigte, 
kamen goldene Creolen zum Vorschein unter den dunkelbraunen 
Locken, die bis knapp über die nackte Schulter reichten. Niv trug 
einen goldfarbenen Ring im rechten Nasenflügel und einen pas-
senden in der Unterlippe.  Die weiße Rüschenbluse rundete das 
Bild  ab:  Der  Begriff  Piratenbraut schoss  Miroir  unvermittelt  in 
den Sinn, als er Niv ansah, dann nur mehr Piratin. Niv erweckte 
in ihrer Erscheinung an diesem Abend so deutlich die Vorstellung 
einer Seeräuberin,  die viel  gesehen hatte – nicht aber besonders 
viel erlitten –, dass Miroir sich fragte, weshalb ihm nie zuvor dieser 
Eindruck entstanden war. Niv, Femme fatale der karibischen Mee-
re, die das Abenteuer gesucht, mit zwielichtigen Gestalten in allen 
Häfen schwarzen Rum gesoffen und im Sand nach Schätzen gegra-
ben hatte – oder hatte graben lassen. Eine berüchtigte Korsarin, 
leichtblütig, durchtrieben und eitel,  mit einem schiefen Lächeln 
auf den Lippen und einem Papagei auf der Schulter, der mit Neu-
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gier und Dünkel auf die gefesselten Gefangenen seiner Herrin hin-
abblickte … 

Nun, etwas in der Richtung malte Miroir sich aus; die Künst-
lerfantasie beschritt zuweilen solche Pfade. Er bestellte einen Nere-
idenkuss für Fleur und ein großes Bier für sich. Es war die klassi-
sche Bestellung.

Niv nickte. »Sehr wohl.«, sagte sie nicht ohne Ironie. Auf den 
Notizblock kritzelnd, schlenderte sie zurück zum Tresen.

Niv und Miroir verband eine ungewöhnliche Vergangenheit. 
Sie hatten sich beim Konzert einiger progressiver Rockbands ken-
nengelernt, mittlerweile etablierte Größe, die damals noch als Ge-
heimtipp galten. Nur wenige Meter voneinander entfernt hatten 
sie im Publikum gestanden, und immer wieder musste Miroir zur 
dunkelhäutigen Schönheit mit den Dreadlocks hinübersehen, die 
er  als  einen wahren Blickfang empfand.  Das Mädchen wurde – 
nicht die Musik – zum Zentrum seines Interesses.

Als die letzten Musiker von der Bühne gingen, kam sie zu ihm, 
um ihn zu fragen, wie ihm das Konzert gefallen hatte.  »Dir ist 
doch aufgefallen, dass gerade nebenbei ein paar Bands gespielt ha-
ben, oder?«, fragte sie. Später gab sie zu, dass ihr die Worte um ei-
niges patziger über die Lippen gegangen waren, als sie es beabsich-
tigt hatte. 

Miroir war durch so etwas nicht aus der Fassung zu bringen. 
»Du siehst einfach interessant aus«, hatte er geantwortet. »Weißt 
du, eine Figur in dem Roman, den ich schreibe, könnte so ähnlich 
aussehen wie du.« 

Das hatte Niv tief beeindruckt, wie sie ihm irgendwann erklär-
te, tiefer als ihr lieb war. Er hatte ihr Herz getroffen – oder ihren 
Geist, ihre Seele oder was es auch war, das man mit den richtigen 
Worten traf. Ihr Interesse an Büchern mit Bedeutung war ebenso 

45



groß wie ihr Interesse an Menschen wie Miroir, Menschen mit ei-
ner Neigung, Dinge zu sagen, die man von sonst niemandem hö-
ren würde.

Diese erste Begegnung lag sieben Jahre zurück; Niv war acht-
zehn, Miroir einundzwanzig. Eine Freundschaft entwickelte sich 
rasch, unaufhaltsam. Sie entwickelte sich eigenartig und doch völ-
lig natürlich: Es war keine Freundschaft, die man aus einer Be-
rechnung heraus hegte, damit sie wuchs; sie gedieh unbemerkt in 
den Schatten, und ehe sie  sich's  versahen, überwucherte sie  die 
Mauern, die da durchaus sein mochten, in voller Blüte.

Als Niv ihm eines Abends, nachdem er vergeblich versucht hat-
te, sich ihr anzunähern, ihre klare Präferenz fürs eigene Geschlecht 
gestand – ihn vielmehr knapp darüber in Kenntnis setzte –, zeigte 
sich Miroir überrascht, doch entfachte es das Interesse an ihr nur 
noch mehr, spornte ihn zum Wagnis an. Er wusste, wie er noch 
mehr ihres Vertrauens gewinnen konnte, und nicht viel später war 
es zur Gewohnheit geworden, dass die Freunde sich spät in der 
Nacht betrunken ins selbe Bett fallen ließen. Nicht immer verlie-
fen diese Nächte, wie Niv es sich gewünscht hätte.  Wenngleich 
nur der weibliche Leib sie zu reizen vermochte, empfand sie doch 
immerhin keine Abscheu gegenüber Männern, und so erbot sie 
sich zuweilen, Miroir die eine oder andere Grenze überschreiten zu 
lassen. Er gab sich nicht der Illusion hin, dass es an ihm im Beson-
deren lag, verspürte keinen Stolz – zumindest keinen übermäßi-
gen –, doch ebenso wenig bestand Grund zu einem Gefühl von 
Ehre oder Dankbarkeit. Es war, wie es war: Nivs Art, die Dinge zu 
betrachten, war meist nüchtern und unkompliziert; wenn nichts 
dagegensprach, konnte man es machen. Wenn sie ein Mädchen 
kennengelernt hatte, änderte das nicht das Geringste an den Ver-
hältnissen. Wenn überhaupt,  begrüßte Miroir  die kurzen Bezie-
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hungen, Affären und Abenteuer, kam er dadurch doch von Zeit zu 
Zeit  in  den  Genuss  ausgesprochen  anregender  Anekdoten.  Die 
Grundfesten der Freundschaft wurden selbst dann kaum erschüt-
tert, als zwei Jahre später Fleur in Miroirs Leben trat und ihn, wie 
es insbesondere zu Beginn von Beziehungen nun einmal geschah, 
in höchstem Maße vereinnahmte.

Nach wenigen Minuten servierte Niv die Getränke; Fleur und 
Miroir stießen an. Mit einer Hand auf den Tisch gestützt, die an-
dere in die Hüfte gestemmt, begann Niv sich mit Fleur zu unter-
halten, über Banalitäten, die Miroir nicht interessierten oder über 
die er nichts zu sagen wusste. Gespräche zwischen Freundinnen 
neigten zu einer gewissen Exklusivität. Doch auch wenn er nichts 
zu den Themen beizutragen hatte, Miroir genoss die Anwesenheit 
junger Frauen, besonders dieser beiden. Sie waren sich in den rich-
tigen Punkten ähnlich und in den richtigen verschieden, wie Fleur 
es treffend zusammengefasst hatte. Niv ihrerseits hatte sich, nach-
dem sie Fleur zum ersten Mal begegnet war, sinngemäß so geäu-
ßert, dass dieses zarte Mädchen es nicht verdient habe, immerzu 
Miroirs Zynismus ausgesetzt zu sein.

Miroir teilte diese Ansicht zu einem gewissen Grad. Er neigte 
tatsächlich zum Zynismus, das war ihm bewusst,  doch wenn er 
mit  Fleur  zusammen  war,  versuchte  er  das,  was  man  als  seine 
dunkle Seite bezeichnen musste, nach Möglichkeit zu verbergen. 
Manche sagten, Fleur tue ihm gut, habe sein Leben auf die richti-
ge Bahn gebracht. Bisher mochte er diesen Eindruck vermitteln, 
ohne sich entsprechend zu fühlen, doch setzte er all seine Hoff-
nung in Fleur, auf lange Sicht eine fundamentale Heilwirkung auf 
ihn auszuüben. Sie sollte alle Zeit bekommen, die sie brauchte.

Gedankenverloren  und  das  Bierglas  umfassend,  betrachtete 
Miroir die Fingernägel seiner Verlobten, die noch immer ins Ge-
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spräch vertieft war. Wie würde jemand die Farbe nennen, der sich 
mit Farben auskannte?  Kaminrot kam Miroir in den Sinn, dann 
Zinnober. Rot lackierte Fingernägel hatten etwas Faszinierendes. 
Miroir fragte sich, ob die Farbe ein Indikator sein mochte: Bestand 
beispielsweise eine statistische Korrelation zwischen der Präferenz 
für eine Rotnuance und der Zyklusphase? Mit Sicherheit gab es 
wissenschaftliche Studien, die im Netz einfach zu finden wären, 
doch Miroir spülte diese Frage mit einem Schluck Bier hinunter.

»Freut ihr euch schon auf morgen?«, fragte Niv.
»Und wie!«, antwortete Fleur.
»Warum auch nicht?«, fragte Miroir.
Niv lächelte. »Und ich mich erst. Lasst uns den Abend zu unse-

rem besten machen, ja?«
»Bien sûr«, sagte Fleur. »Wie jedes Mal.«

Wollte man nicht in einem Anflug romantischer Poetik den Voll-
mond als Weggeleit bezeichnen, machte sich Miroir einige Stun-
den später allein auf den Heimweg. Umfangen von der Kälte der 
ersten Septembernacht, schritt er durch die menschenleeren Stra-
ßen der Vorstadt,  deren Pflaster im Licht der Laternen glänzte, 
und hinaus aus derselben. Er begab sich in die Dunkelheit  der 
Wälder, eine kleine Flasche Wasser in der Hand, ohne die ihn Niv 
nicht hatte gehen lassen, und gegen den Wind, der immer wieder 
anhob.  Über die  schmale Holzbrücke,  die  am Waldesrand über 
den Bach führte, war ihm eine unvermittelte Stille gefolgt. Nichts 
war zu hören außer den raschelnden Schritten im Laub des letzten 
Jahres. Es war dreiundzwanzig Uhr drei.

Miroir erinnerte sich an einen Sommerabend in diesen Wäl-
dern, an dem er neben Fleur an einem anderen Ufer des Baches 
gelegen hatte, in einer der Schluchten abseits des Pfades. Es war ei-
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ner der heißesten Tage des Jahres gewesen, staubig und windstill in 
der Stadt, doch hier lagen sie in den kühlen Schatten,  ein sma-
ragdgrünes Blätterdach über sich. Weich gebettet auf einem Mus-
ter aus Moos, lauschte das junge Paar händehaltend dem Säuseln 
des Wassers. Miroir hatte diese Stunde genossen, als wären es die 
letzten. Sie verflogen viel zu schnell. 

Es war dreiundzwanzig Uhr dreizehn.

Zu Hause  angekommen,  schaltete  Miroir  sogleich den Rechner 
ein.  Einmal mehr sichtete er  das Material,  das Richards Spinne 
über die Auserwählte zusammengetragen hatte. Er las mit einiger 
Faszination den Steckbrief, den ihm das Programm zusammenge-
stellt hatte,  ehe er den Reiter mit den Dateien öffnete. Was dem 
Netz an Bildmaterial, das mit Fräulein Morgenroth in Zusammen-
hang stand, abgerungen werden konnte, war überschaubar. Offen-
bar ließ sie Vorsicht walten; ein weises, wenn auch in diesem Fall 
unerquickliches Prinzip. 

Das  wenige  Material,  das  zur  Verfügung stand,  schien aller-
dings von schier unerschöpflicher Aussagekraft. Miroir öffnete sei-
ne Lieblingsfotografie, die das Mädchen im Halbprofil zeigte, ein 
Anzeigebild, das sie in mehreren sozialen Netzwerken einige Zeit 
lang verwendet hatte. Die Farbsättigung war gering, doch Miroir 
wusste, dass es grüngraue Augen waren, die nachdenklich, träume-
risch in die Ferne blickten. Sie hatte sich nur dezent geschminkt, 
und füglich so, denn unbestreitbar konnte sie sich, was die Er-
scheinung betraf, wie Fleur auf eine beständige Jugendlichkeit ver-
lassen, die noch in vielen Jahren kaum verblasst sein würde. Die 
Lippen deuteten ein Lächeln an, das schwer zu lesen war. Manch-
mal, wenn Miroir das Bild betrachtete, wirkte es unschuldig und 
verletzlich, manchmal kaltblütig und berechnend. Mal hatte er ei-
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nen Funken von Arroganz zu erkennen geglaubt, mal die Bitternis 
und Reue eines ganzen Lebens. Das Haar floss über die Schultern, 
reichte knapp bis an den unscheinbaren Busen, der sich unter ei-
nem hautengen weißen Bandshirt abzeichnete.  Interessante Men-
schen trugen Schwarz, sagte Fleur, die interessantesten aber trugen 
nicht immer Schwarz. Aske war ohne jeden Zweifel, erwiesener-
maßen sogar  eines  der – für  Miroir – interessantesten Mädchen 
der Stadt, und das Bild weckte in Miroir ein Verlangen, sie ken-
nenzulernen,  dem  nicht  zu  widerstehen  war.  Dieser  strahlende 
Ausdruck in den Augen! Gerade jetzt, angetrunken und erfüllt von 
einem  unklaren  Gefühl  der  Einsamkeit,  fiel  es  Miroir  schwer, 
nicht zu versuchen, Kontakt herzustellen. Ihr einfach eine Nach-
richt zu schreiben, sie kurzerhand anzurufen. Er hatte eine Anzahl 
Fragen an sie, zu den Erfahrungen ihrer Vergangenheit, den Be-
strebungen ihrer Gegenwart, ihren Plänen für die Zukunft; es gab 
vieles, das der Spinne verborgen geblieben war – und im Übrigen 
vieles, das, wie Miroir durchaus verstand, auch weiter verborgen 
bleiben musste: So gern er sich dieses Profil ansah, waren es doch 
die Geheimnisse, die den Reiz eines Menschen bestimmten.

Es war kurz vor Mitternacht. Miroir berührte den Bildschirm 
und seufzte mit einem Lächeln. Eine wichtige Rolle war es, die As-
ke spielen sollte: Sie allein konnte den Kreis vervollständigen, und 
mit  dieser  Vervollständigung würde nach diesem geradezu ewig 
langen Jahr der Planung das Projekt beginnen. Die Vorbereitungen 
waren abgeschlossen; nur eine günstige Gelegenheit für die erste 
Begegnung galt es noch zu finden. Miroir konnte den Moment 
nicht erwarten, da man das Mädchen einweihte, sie, so blieb zu 
hoffen, ergriffen sah vor Glück, wenn sie den Schlüssel entgegen-
nahm. Wie ihre Vergangenheit ausgesehen haben, wie sie heute le-
ben und wie sie sich die Zukunft ausmalen mochte, etwas weit 
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Besseres stand Aske Morgenroth bevor – und sie ahnte nichts da-
von.
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»Keine schlechte Arbeit«, sagte Fleur, nachdem das Album in sei-
nem eingängigen Schlussriff ausgeklungen war. Die anderen ent-
hielten sich eines Urteils. Sie waren ohnehin nicht besonders red-
selig, doch das war verständlich: Der Stimmung, in der sie sich be-
fanden, lag eine erdrückende Finalität inne. Vielleicht war es das 
letzte Konzert, das sie spielen würden. Vielleicht würde es, einmal 
im Palais, keinen Anlass zur Rückkehr geben. 

Fleur versank darüber in Gedanken: Was genau war es eigent-
lich, das man am Bühnenauftritt schätzte? Die Gelegenheit, neue 
Musik zu präsentieren, Stolz als Künstlerin zu empfinden ob des 
Werkes, an dem man lange Zeit mit großen Mühen gearbeitet hat-
te? Das schien ein Teil des Reizes zu sein, doch nicht der ganze. 
War es die Bestätigung, dass den Melodien und Strukturen etwas 
abzugewinnen war? Lechzte man nach Lob und Respekt oder le-
diglich nach der  Gewissheit,  es  korrekt  realisiert,  ein Werk mit 
Wirkung auf die Seele geschaffen zu haben? Wer stand in wessen 
Schuld? War das Konzert ein Akt der Wohltätigkeit, ein Feldexpe-
riment, Selbstbefriedigung? 

Sie lehnte den Kopf zurück und stemmte einen Fuß gegen das 
Handschuhfach. Ach, was kümmerte es sie, wenn doch im Palais 
für alles gesorgt sein würde, ohne nur eine Taste angeschlagen, nur 
einen Akkord notiert zu haben! Wieder kam sie nicht umhin, sich 
das Leben des Palais in den schönsten Farben auszumalen. Wäre 
das Projekt vom gleichen Reiz gewesen, wenn nicht  Miro solche 
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Hoffnungen hineingesetzt hätte? So zynisch es klingen mochte, die 
Antwort lautete: ja. Das Palais war, ungeachtet der individuellen 
Wirkung auf die Seelen der Bewohner, in jedem Fall ein Ort von 
größter Erhabenheit und Schönheit, ein Ort, den einmal zu erbli-
cken  sich  bereits  in  Erinnerungen  niederschlug,  die  man  nicht 
mehr missen wollte. Und dort zu leben, was für ein Traum musste 
das  sein!  Einen Vorgeschmack hatten Fleur  und Miro gekostet, 
und seitdem ging es Fleur nicht mehr aus dem Kopf. Sie sehnte 
sich nach mehr, und beinahe stand zu befürchten, dass nur im Pa-
lais  zu leben nicht genug sein konnte, dass sie sich, auf welche 
Weise auch immer, am Projekt würde beteiligen müssen, um wirk-
liche Erfüllung zu finden, um einen Durst  zu stillen,  der nicht 
durch die bloße Erfahrung zu stillen war, sondern nur durch eine 
Verwirklichung ihrer selbst,  das Ausleben von Kreativität in der 
Formung und Weiterentwicklung des verheißungsvollen Konzepts. 
Fleur war – wenngleich es ihr ungebührlich schien – ganz und gar 
erpicht darauf, das Palais zu ihrem eigenen Werk zu machen.

Wie es auch kommen mochte, es fühlte sich entschieden nach 
einem letzten Konzert an. Es fühlte sich an, als stünde an diesem 
Abend alles auf dem Spiel, als wäre nichts wichtiger, als dass die 
Darbietung exakt den Hoffnungen entsprechen, eine tiefe Bedeu-
tung fühlbar machen würde.

Es ging in Serpentinen den Berg hinauf und hinab. Die Musi-
ker  waren den Wegen durch die  Wälder  eine  Dreiviertelstunde 
lang über Laub und Wurzel gefolgt, über Schlamm und Stein. Der 
Fabia  Joy  war  nicht  besonders  geländetauglich,  noch  weniger, 
nachdem es geregnet hatte. Edgar ließ es sich nicht nehmen, dar-
über zu klagen, dass sie für eine solche Holperpiste einfach nicht 
das richtige Fahrzeug gewählt hatten. Er brummte und ächzte und 
fluchte vor sich hin. Fleur schüttelte den Kopf. Was konnte Edgar 
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für ein schwieriger Zeitgenosse sein! Im Grunde, kam es ihr in den 
Sinn, war er wie diese Wälder: wildwüchsig, uneben und im Her-
zen finster.

Nivvie, die am Steuer saß, schien sich nicht im Geringsten an 
Edgars Missmut zu stören. Sie konzentrierte sich auf das, was vor 
ihr lag. Als die Straße sich in eine Schlucht abwärtszuschlängeln 
begann, ruhte ihr Fuß auf dem Bremspedal. Die Socken reichten 
nicht über die Knöchel; die kleine Narbe, wie als Apostroph dane-
bengezeichnet, war Fleur nie aufgefallen. Sie trug eine ausgebliche-
ne Jeans mit Löchern an den Knien und ein hellgraues Tanktop. 
Die dunklen Locken waren mit einem breiten Haargummi zum 
Zopf zusammengebunden.

»Vor wie vielen Leuten spielen wir wohl?«, fragte Miro.
»Ich rechne mit hundert«, antwortete Fleur und wandte sich 

nach hinten um, »vielleicht hundertfünfzig.«
»Nicht unser größtes Konzert, aber gar nicht schlecht.« 
»Die Flyer und Plakate und die Ankündigung in der Zeitung 

haben uns außerdem einiges an Aufmerksamkeit verschafft, das ist 
ziemlich gut gelaufen. Wir dürfen auf keinen Fall das Merchandise 
vergessen. Jedes T-Shirt hilft. Jeder Aufnäher.«

»Hören wir keine Musik mehr?«, fragte Miro.
Fleur warf ihm ein Lächeln zu. »Oups.«
»Ist doch scheißegal«, knurrte Edgar, »wie viele Leute uns ken-

nen oder wie viele Leute zu unseren Konzerten kommen. Darum 
geht's überhaupt nicht. Mir ist lieber, es kommen drei, die's ver-
stehen, die in Ruhe zuhören und das Ganze auf sich wirken lassen, 
als tausend von diesen Schwachköpfen, die nur zu solchen Veran-
staltungen gehen, weil sich an dem Abend keine bessere Gelegen-
heit zum Saufen geboten hat.« Er leerte seine Flasche.

»Mir ist auch egal, vor wie vielen Leuten wir spielen«, sagte 
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Nivvie,  »oder vor was für  welchen.  Hauptsache,  ich tue es  mit 
euch.« Sie senkte die Stimme und sagte:  »Wenn ihr dabei  seid, 
macht alles Spaß.«

»Mann, Mann, Mann«, sagte Edgar, sich zum Fenster hin ab-
wendend. »Das ist so kitschig, dass ich kotzen muss.« 

So war Edgars Art, an der man sich nicht stören durfte, doch 
heute schien ihn zusätzlicher Groll heimgesucht zu haben. Fleur 
hatte eine Ahnung, woran es liegen mochte. Kurz dachte sie dar-
über nach, tröstende Worte zu sprechen – zumindest ihre Sorge zu 
zeigen –, und entschied sich dann dagegen: Wenn Edgar verdrieß-
lich war, ließ man ihn lieber in Ruhe.

Die Laune des Griesgrams wollte sich den Rest der Fahrt über 
nicht  maßgeblich bessern.  Es  schien jedoch die  Motivation zu-
rückzukehren, ein trotziger Tatendrang, als sie die kleine Siedlung 
erreichten,  die  fernab  der  Stadt  in  der  Stille  schlief.  Ein  kaum 
sichtbarer, verschlungener Pfad führte hinab zu dem einsamen al-
ten Häuschen, in dessen Keller sich der Proberaum befand. Nivvie 
parkte das Auto neben dem Variant, den die Band für Transporte 
nutzte.  Streng  genommen  war  Edgar  der  Besitzer  des  Wagens, 
doch hegte er kein besonderes Interesse am Autofahren, und so 
stand das Fahrzeug, wenn nicht Nivvie die Band oder das Equip-
ment damit herumkutschierte, ungenutzt vor dem Häuschen her-
um.

Nivvie stieg zuletzt aus. Sie hatte die Schuhe angezogen und 
stapfte vorsichtig und mit einem Ausdruck des Ekels auf dem Ge-
sicht durch das feuchte Gras und über den durchweichten Boden. 
»Das war nicht unbedingt die beste Wahl«, musste sie eingestehen. 
»Junge, Junge! Was für ein Matsch! Ich brauche dringend herbst-
taugliches Schuhwerk.« Sie erspähte ihre Großmutter am anderen 
Ende des Gartens, den Hang hinab. Das Gehör hatte sich in den 
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letzten Jahren zunehmend verschlechtert,  also  hatte  sie  die  An-
kunft nicht vernommen. Der Enkelin und den Übrigen den Rü-
cken zugekehrt, beugte sie sich über die Beete bei den Apfelbäu-
men und rupfte Unkraut aus dem Boden. Die alte Frau trug einen 
weiten Strickpullover, der vermutlich einmal dem Großvater ge-
hört  hatte,  und  Gummistiefel.  »Ich  gebe  kurz  Bescheid«,  sagte 
Nivvie, »damit sie sich nicht erschreckt.«

»Soll ich nicht lieber gehen?«, fragte Fleur.
Nivvie lächelte. »Gracias, cariño, aber ich mache das schon.« 

Sie schloss die Haustür auf.
Während Edgar sich draußen in aller Ruhe eine Zigarette an-

steckte, stiegen Miro und Fleur die Treppe hinab in die Dunkel-
heit und passierten die Stahltür, hinter der die vertrauten Räum-
lichkeiten lagen, die ihnen zum Proben und Besprechen zur Verfü-
gung standen. Der Hauptraum war mehr Halle denn Raum, wenn 
die niedrige Decke nicht gewesen wäre, weitläufig und mit Säulen 
versehen. Die Nebenräume nutzte Nivvies Großmutter für Vorrä-
te,  an denen sich die Band zuweilen bediente,  für Gartengerät-
schaften und alte Erinnerungen.

Fleur legte den Mantel  auf ihrem Gitarrenverstärker ab und 
öffnete ihren Zopf; Miro setzte sich auf einen Sessel, der halb hin-
ter  kaputten Verstärkern und Trommeln,  Beckenstativen,  einem 
verstimmten Piano und einem Stapel von Bierkästen verborgenen 
stand. Auf dem gefliesten Tisch befand sich noch das Leergut der 
letzten Probe; die alte Frau Ventada schien den Proberaum als das 
Reich der Band zu betrachten.

Fleur trug ihre dünnen Stoffhandschuhe und die Mütze, als sie 
dicht vor Miro trat. Im Licht einer flackernden Lampe öffnete sie 
erst  die Jeans,  dann die Bluse,  Knopf um Knopf.  Vielleicht er-
kannte Miro, dass sie auf das Bustier verzichtet hatte. Fleur ging 
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vor ihm auf die Knie, die Hände auf seinen Oberschenkeln. »Wir 
schaffen das, oder?«, flüsterte sie mit einem herausfordernden Lä-
cheln. »Komm schon.«

Miro zögerte einen Moment. Dann knöpfte er die Hose auf. 
Öffnete den Reißverschluss. Und jemand die Tür, ungestüm. 

Fleurs Hoffnung, dass es sich nur um Nivvie handelte, erfüllte 
sich nicht. Edgar kommentierte das Bild, das sich ihm bot, mit 
keinem Wort; er nickte Miro nicht dümmlich grinsend zu, wie an-
dere es getan hätten, sondern ließ sich in den Sessel gegenüber fal-
len und seufzte erschöpft,  als  läge die Arbeit  eines Tages hinter 
ihm.

Fleur errötete nicht, als sie auf der Armlehne Platz nahm und 
begann,  die  Bluse  zu  schließen.  Verfluchter  Edgar,  dachte  sie – 
und bereute es sogleich. Sie hatte sich, wie sie sich eingestehen 
musste,  zuweilen  schwerlich  unter  Kontrolle,  wenn  man  ihren 
Spielereien in die Quere kam, doch war es schließlich nicht un-
wahrscheinlich gewesen, hier gestört zu werden.

»Hör zu«, begann Miro verlegen, doch Edgar gab ihm zu ver-
stehen, dass er schweigen solle. Miro räusperte sich.

»Fangen wir schon mal an?«, fragte Fleur.
»Jetzt bloß keine Arbeit«, murmelte Edgar, die Augen geschlos-

sen. »Warten wir doch auf Ventada. Wenn wir dabei sind, macht 
alles Spaß, hat sie gesagt – das wollen wir mal sehen.«

Später noch als erwartet stieß Nivvie hinzu, die sich angesichts der 
auf  den  ersten  Blick  eigenartig  anmutenden  Arbeitsverteilung – 
Miro rollte Kabel auf, während Fleur versuchte, unter Ausnutzung 
ihres gesamten, wenn auch bescheidenden Gewichts einen Verstär-
ker quer durch den Raum zu schleifen, und Edgar war auf dem 
Sessel eingeschlafen – nicht verwundert zeigte. Sie weckte Edgar 
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harsch, wie man es tun musste, und herrschte ihn an, sich aufzu-
raffen. Edgar, der im Leben nichts zu fürchten schien wie Nivvies 
Zorn, machte sich träge an die Arbeit.  Fleur bewunderte Nivvie 
für die Macht, die sie über Edgar zu haben schien – ja, möglicher-
weise war es sogar Neid, den sie verspürte.

Nun aber erst recht an die Arbeit! Selbstverständlich bestand 
zwischen den Mädchen eine Art Pakt, einander körperlich anstren-
gende Aufgaben nicht zuzuteilen, doch Fleur krempelte die Ärmel 
hoch, strich sich eine schweißfeuchte Strähne aus dem Gesicht, 
ehe sie sich das Stativ ihres Synthesizers über die Schulter wuchte-
te. »Es geht schon«, sagte sie, als Miro ihr zur Hand gehen wollte.

»Wisst ihr, worüber ich mir in letzter Zeit so meine Gedanken 
mache?«, fragte Edgar, einen Koffer in jeder Hand. »Epochen der 
Menschheitsgeschichte lassen sich doch erst im Nachhinein ver-
nünftig charakterisieren, stimmt's? Und da frag' ich mich: Wie wä-
re wohl die Zeit, in der wir jetzt leben, zu beschreiben?« Er kniff 
die Augen zusammen. »Was ist da die Essenz«, fragte er, »der Zeit-
geist?« 

Mit Klettband fixierte Fleur die Blätter des Farns, ehe sie den 
Topf gemeinsam mit Miro anhob und hinüberschleppte. Die La-
terne aus Gusseisen überließ sie ihm. Fleur überprüfte derweil den 
Karton mit dem Merchandise auf Vollständigkeit.

»Ich denke«, fuhr Edgar währenddessen fort, »es ist diese nach 
Möglichkeit der ganzen Welt zur Schau gestellte Toleranz, die den 
Menschen heute umtreibt. In den sozialen Medien seine Überle-
genheit in der Tugend zu präsentieren. Es ist so 'ne Art übertriebe-
ner  Humanismus,  der  ständig die  Grenze zur Dummheit  über-
schreitet.« Musste es erstaunen, dass Edgar, kaum erwacht, in phi-
losophische  Betrachtungen  verfiel,  oder  lag  es  gerade  an  der 
Schlaftrunkenheit? »Es ist also, um es zusammenzufassen, die Zeit 
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der Rücksichtnahme. Auf die Menschen, auf die Tiere. Auf Gefüh-
le. Die Zeit der politischen Korrektheit und des Veganismus. Wie 
kommt's nur, dass alle zur gleichen Zeit auf die Idee verfallen, pu-
blikumswirksam Rücksicht nehmen zu müssen auf alles und je-
den? Eigentlich ist der Mensch von Natur aus egoistisch, und das 
zeigt sich in vielen Lebensbereichen auch deutlich. Aber wo's nur 
irgendwie geht, nimmt der Mensch heute Rücksicht auf die Ge-
fühle anderer, egal, wie dumm diese Gefühle sind. Denk beispiels-
weise an die Geschlechterforschung.« Er blickte derart angewidert 
drein, als hätte er beinahe auf den Boden gespuckt. »Ein Schwach-
sinn ist das! Nur weil ein paar Exemplare der menschlichen Spezies 
sich nicht zurechtfinden, muss die Welt sich ändern. Sie fühlen 
sich durch Kleinigkeiten beleidigt und schämen sich nicht etwa 
für ihre Schwäche, sondern halten sich stattdessen für was ganz 
Besonderes. Und viele Universitäten unterstützen die Degenerati-
on auch noch!« Eine Faust geballt, schüttelte er heftig den Kopf. 
»Sollte ich je so 'nem Typen gegenüberstehen, so werd' ich ihm – 
das schwör' ich euch – mit aller Härte in die hässliche Fratze schla-
gen.« Er blickte Miro erwartungsvoll an, von dem am ehesten eine 
Reaktion zu erwarten war.

Der fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Tja, du hast nicht 
ganz Unrecht«,  sagte er.  Wenngleich er,  wie Fleur wusste,  nicht 
unbedingt gegenteiliger Meinung war, verspürte er offenbar keinen 
Drang, sich im Detail mit Edgars Ansichten auseinanderzusetzen.

Edgar wirkte irritiert ob der diplomatischen Antwort. »Na ja, 
wenn ich's recht bedenke«, räumte er ein, während er an seinem 
Bart herumzupfte, »hab' ich einen wichtigen Aspekt vielleicht au-
ßer Acht gelassen«. Wie es schien, hatte er sich angesichts Miros 
zurückhaltender Zustimmung ansatzweise beruhigt, die Gedanken 
klarer,  befreiter.  »Mit  aufrichtiger Rücksichtnahme haben  diese 
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Entwicklungen natürlich nichts zu tun«, brummte er, seine Stim-
me in Zaum haltend, »sondern doch nur mit gespielter. Also letzt-
endlich mit Egoismus, wie es immer war und wie es immer sein 
wird.« Er klang keineswegs resigniert, für seine Verhältnisse durch-
aus heiter. Er hatte sich auf den Boden gesetzt und sprach in leicht 
belehrendem Tonfall, den Zeigefinger erhoben. Wie er dort saß, 
erinnerte er Fleur an einen Mönch, der mit gekreuzten Beinen in-
mitten seiner grauen, staubigen Klosterkammer ruhte. »Veganis-
mus beispielsweise hat in vielen Fällen nichts mit Rücksichtnahme 
auf Tiere zu tun, sondern damit, dass man verzweifelt versucht, ei-
ne Rechtfertigung für die eigene parasitäre Existenz zu finden. An-
deren weiszumachen, man trage einen ach so wichtigen Teil zum 
Erhalt des Planeten bei oder lebe zumindest gar nicht allzu sehr 
auf dessen Kosten.« Mit einem Gelächter, das an Hysterie grenzte, 
schüttelte er  seinen zotteligen, zynischen Kopf.  »Hast du je  das 
Gefühl gehabt, dich für deine Existenz entschuldigen zu müssen, 
Miroir?«, fragte er. »Also, ich nicht, im Gegenteil: Es ist vielmehr 
eine aufrichtige Entschuldigung wert, jemanden zur Existenz zu 
verdammen!  Vor  allem gilt  das  für  uns  Menschen,  die  wir  das 
Leid, das mit dem Dasein einhergeht – damit meine ich den uner-
träglichen Grundzustand unbefriedigter Bedürfnisse, der manch-
mal nur mit großer Mühe zeitweilig überwunden werden kann –, 
von allen uns bekannten Lebensformen am bewusstesten wahrneh-
men.«

Fleur folgte den Ausführungen nun nicht mehr; sie beschäftig-
ten stattdessen die wichtigen Dinge – den Dingen, die unmittelbar 
vor ihr standen, die man sehen und anfassen und noch einmal auf 
Vollständigkeit überprüfen konnte. Sie stemmte eine Hand in die 
Hüfte: Es war eine ziemliche Ansammlung von Gegenständen vor 
der Stahltür zusammengetragen worden.
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Nivvie gesellte sich zu ihr, begann, den Arm um die Taille ihrer 
Freundin gelegt, die Liste der für ein Konzert notwendigen Dinge 
durchzugehen: »Also, der Synthesizer mit Stativ, zwei Gitarrenver-
stärker, zwei Gitarrenboxen, den Koffer mit den Kabeln und Mi-
krofonen und den mit den Effektgeräten, starkes Klebeband, den 
Farn und die Gusseisenlaterne, einen kleinen Kasten stilles Wasser, 
die Ausdrucke der Setlist,  unsere Taschen und Rucksäcke und«, 
schloss sie, zu Fleur hinüberschielend, »natürlich auch den Karton 
mit dem Merchandise.« Nivvie hatte die Liste der Sachen, an die 
zu denken war, im Kopf, wie es für eine Kellnerin ein Leichtes sein 
musste. »Es ist an alles gedacht, bis auf das Bier«, sagte sie. »Das 
darf nicht fehlen. Ich kümmere mich drum.« Sie schlug vor, mit 
Edgar vorauszufahren und dafür Sorge zu tragen, dass dieser die 
ersten Arbeiten vor Ort erledigte. Dann fischte sie einen Schlüssel 
aus der Hosentasche und legte ihn auf den Tisch. Es war ihr eige-
ner Autoschlüssel. »Ihr könnt später nachkommen«, sagte sie.

»D'accord.«
»Lasst euch  ruhig Zeit. Es wird  dem Faulpelz  nicht schaden, 

sich ein bisschen zu ertüchtigen. Und dir nicht« – sie zwinkerte 
Fleur zu – »wenn Miro es tut.«

Sie erreichten das Atelier in der Altstadt mit einiger Verspätung. 
Nivvie  sagte  nichts,  das  Wohlwollen  in  Person.  Edgar  war  es 
gleich; er bemerkte die Ankunft, interessierte sich jedoch nicht be-
sonders dafür. Er hatte sich offenbar mit Nivvie über etwas unter-
halten, doch als er fortfuhr, erweckte sie nicht den Eindruck, sich 
angesprochen zu fühlen. Fleur und Miro kamen gerade recht, um 
als neue, möglicherweise interessiertere Ansprechpartner herzuhal-
ten.

»Weise ist«, sprach Edgar nun zu ihnen, und zwar mit einem 
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Pathos, der ihm mehr schlecht als recht zu Gesicht stand, »wer sei-
ne Existenz eintönig gestaltet. Denn dann besitzt jeder kleine Zwi-
schenfall  das Privileg eines Wunders. – Das ist,  wie wieder keiner 
weiß, aus dem Buch der Unuhe von Fernando Pessoa, 'nem portu-
giesischen Schriftsteller. Da steckt viel Wahrheit drin, finde ich.« 
Er zuckte die Schultern. »Nur 'n paar Sätze später vertrat Pessoa 
allerdings die Ansicht, der Mensch könne, wenn er wahrhaft weise 
sei, das gesamte Schauspiel der Welt von einem Stuhl aus genie-
ßen, ohne lesen zu können, nur seine Sinne gebrauchend und mit 
einer Seele begabt, die nicht traurig zu sein verstehe. Das ist, wenn 
ihr mich fragt, im Grunde aber das Gleiche wie Fernsehen, und 
Fernsehen hat mit Weisheit nichts zu tun.«

Fleur konnte dem nur zustimmen, Miro und Nivvie hingegen 
zeigten sich wenig beeindruckt. Es mochte dem Umstand geschul-
det sein, dass sie – im Gegensatz zu Edgar, der einem antiken Red-
ner ähnlich in seinen hellen Mantel gehüllt auf der Bühne stand – 
damit beschäftigt waren, das Equipment ein Teil nach dem ande-
ren um Edgar herum aufzustellen und anzuschließen, oder daran, 
dass Edgar – zu niemandes Überraschung – einigermaßen betrun-
ken und in diesem Zustand kaum mehr imstande war, sich auf ei-
nen Dialog einzulassen. So klug seine Gedanken sein mochten, da-
rauf zu antworten, konnte nur zu Missverständnissen und wilden 
Assoziationen führen.

Dass man es bei Edgar mit einem komischen Kauz zu tun hat-
te, war Fleur im Verlauf des ersten Gesprächs klar geworden, bei 
dem Edgar noch um einiges betrunkener gewesen sein musste, be-
trunken genug, sie mit anzüglichen Komplimenten zu überschüt-
ten, während Miro, nach der knappen Begrüßung offenbar ausge-
blendet, gleich daneben stand. Um es anders auszudrücken, war 
Edgar jemand, von dem man, wenn man ihn auf Zwölftonmusik 
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oder Bukowski ansprach, eine ausführliche Antwort erhielt – dass 
es sich nämlich, kurz gesagt, um das musikalische Äquivalent vo-
gonischer Dichtkunst beziehungsweise das mit Abstand Beste han-
delte,  das  je  von einem klassischen Schriftsteller  hervorgebracht 
worden  war –,  bei  vielen  anderen,  alltäglichen  Gesprächsgegen-
ständen jedoch nicht einen ernst gemeinten Satz zu erwarten hat-
te. 

Eben das schien Miro an Edgar zu schätzen. Tatsächlich ermu-
tigte er seinen alten Freund zuweilen zu langatmigen Erklärungen, 
indem er Fragen stellte, die unmöglich ernsthaften Interesses ent-
sprungen sein konnten. Auch diesmal gesellte er sich, als alle Gerä-
te verkabelt waren, zu Edgar und fragte: »Wie stehst du eigentlich, 
was den Stil betrifft, zur deutschen Nachkriegslyrik?« Es war eine 
Frage, die zufällig schien, doch Fleur wusste, dass sich Miro bereits 
seit geraumer Zeit mit der Thematik beschäftigte.

Edgar ließ ein kurzes Grinsen aufflammen, ehe er einen Mo-
ment nachdachte. »Tja, die deutsche Nachkriegslyrik«, begann er, 
»zeichnet sich, wie du vielleicht weißt, im Allgemeinen durch eines 
aus: Eine unverhohlene Sprache. Eine Sprache, die sich nicht vor 
Hässlichkeit scheut. Insbesondere trifft das auf die Trümmerlyrik 
zu. Sicherlich fragst du, weil du annimmst, dass so ein unverhohle-
ner, hässlicher Typ wie ich auch eine solche Literatur zu schätzen 
weiß, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Da muss ich dich enttäu-
schen, mein Lieber, so einfach sind die Dinge meist nicht. Wie so 
oft, ist in Wirklichkeit alles ganz anders, als man vermuten würde: 
Ich hasse unverhohlene, hässliche Sprache, also, geschriebene Spra-
che mein' ich. Ich hasse es, wenn man keinen Sinn für die Ästhe-
tik von Wörtern hat, und ich hasse es sogar noch mehr, wenn man 
absichtlich möglichst hässliche Wörter benutzt, um irgendein un-
angenehmes Gefühl auszudrücken oder auszulösen.«
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»Wirklich?« Miro schien äußerst überrascht.
»Absolut«, bestätigte Edgar nachdrücklich. »Na ja, ich bin zwar 

normalerweise  ein  Freund  der  klaren  Ansagen –  und  deshalb 
nehm' ich mich, wenn ich spreche, nicht zurück –, aber vom ge-
schriebenen Wort verlang' ich die größtmögliche Ästhetik. Solche 
Gegensätze sind gut und notwendig: Ohne Ordnung kann es kein 
Chaos geben und keine Rebellion. Je größer die Ordnung, desto 
größer die Rebellion, und in dieser Rebellion erblüht mein Geist. 
Oder  schwärt eben,  wenn  du's  nachkriegstypisch  ausdrücken 
willst.« Edgar lachte auf. »Ich glaube, gerade wegen diesem Gegen-
satzdenken kann ich dich so gut leiden, Miroir.«

Miro grinste schief. »Verstehe.«
»Warum fragste überhaupt?«
»Ich habe mit dem Gedanken gespielt, mich fürs nächste Al-

bum in einem ähnlichen Stil  zu versuchen. Meinst du nicht, es 
wäre ein interessanter Kontrast?«

Edgar bedachte Miro mit einem abschätzigen Blick. »Hast du 
nicht mehr alle Tassen im Schrank? Das gibt's doch echt schon zur 
Genüge: Texter, die ihren Unmut aufs Papier kotzen, ohne sich 
um die Wortwahl zu scheren, und solche, die sich darauf einen 
runterholen, nur die hässlichsten Wörter zu verwenden, weil ihnen 
das hart und zynisch vorkommt. Dann schreiben sie über Fäkalien 
und Kadaver und Siechtum in allen Facetten, weil sie meinen, dass 
Poesie nur was für Schwächlinge ist. Dabei gehört 'ne ordentliche 
Portion Mumm dazu,  der  ganzen Welt  seine Empfindungen zu 
offenbaren, und 'ne ordentliche Portion Talent, das halbwegs ange-
messen zu tun. Also schlag dir den Schwachsinn gleich wieder aus 
dem Kopf, dich zu so 'nem Stil herabzulassen!« Er schnalzte mit 
der Zunge. »Und jetzt lass uns endlich einen trinken, verdammt 
noch mal, von dem vielen Gerede ist mir die Kehle schon ganz 
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trocken.«
Da räusperte sich Nivvie. »Wir haben den Kasten im Auto ver-

gessen«, sagte sie.
Edgar seufzte. »Was du meinst, ist doch, dass ich's vergessen ha-

be. Und ihn jetzt holen soll.« Er schüttelte den Kopf. »Emanzipati-
on endet da, wo's unbequem wird, was, Ventada?«

Nivvie  verschränkte  die  Arme,  grinsend.  »Besser  du  machst 
dich auf den Weg«, sagte sie, »bevor es wieder regnet.«

Also unterbrach Edgar, der wildbärtige Philosoph und Litera-
turästhetiker, grunzend und grollend das kleine Symposium ange-
sichts der Wahrscheinlichkeit einer der ordinärsten Vorkommnisse 
überhaupt,  einer  Konstante  der  Unannehmlichkeiten  nicht  nur 
des menschlichen, sondern des irdenen Lebens im Allgemeinen: 
eines zeitlich unpassenden Regenschauers.

Nivvie und Fleur blickten erst einander an, dann Miro.  Ach, 
Edgar!, dachten sie wohl, offensichtlich nicht ohne Erheiterung.

Fleur aber ließ das Grinsen im nächsten Moment wieder erlö-
schen und wandte sich ab. Es schien ihr eigentlich nicht rechtens, 
über Edgar zu lachen: Die zwischenmenschliche Konstellation in-
nerhalb der Band war, so viel stand fest, nicht optimal. Es waren 
drei  plus einer,  der sich in gewisser Hinsicht nicht hinzuzählen 
ließ; immer schon war es so gewesen. Da sollten sie nicht über den 
anderen spotten, sondern dankbar sein, dass er war, wie er war. In 
Edgar hatten sie den richtigen Charakter gefunden, diese Konstel-
lation zu erdulden. Mehr noch: Zuweilen schien er es, wie jetzt, zu 
genießen, die Position des Sonderlings innezuhaben – wenngleich 
er sich wohl selbst nicht als solchen begriff. Vielmehr betrachtete 
er sich, so begann man zu glauben, als jemanden mit einem höhe-
ren Maß an Objektivität und pragmatischer Weisheit, als jeman-
den, der sich den Nichtigkeiten entzog, den Banalitäten, mit de-
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nen sich Nivvie, Miro und Fleur für gewöhnlich, ja allzu oft be-
schäftigten. Edgar musste glauben, über allem zu stehen; zumin-
dest erweckte er den Eindruck, dass kaum etwas ihn emotional be-
rührte. Nur was Feuer in ihm schürte, brachte er zur Sprache – 
den trüben Fluss in der Tiefe ließ er nie erahnen.
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Den Weg, der vom Parkplatz zur Altstädter Seele führte, dem Kul-
turzentrum, das Edgar seit vielen Jahren vertraut war, säumten of-
fene Wagen, in denen Jugendliche, in Edgars Augen noch Kinder, 
sich küssten, rauchten und tranken. Vermutlich hatten sie den Al-
kohol aus dem Schnapsschrank ihrer Eltern mitgehen lassen. Oder 
aus dem Supermarkt. Missmutig beschleunigte Edgar seine Schrit-
te, wenngleich die Trunkenheit und das Gewicht des Bierkastens 
ihn ein wenig wanken ließen. 

Er stapfte in schweren Lederstiefeln durch Schlamm und Glas-
scherben, als er im Augenwinkel sah, wie ein Junge mit umgedreh-
ter Mütze und weiter Hose an ein paar angekettete Fahrräder piss-
te. Aus einer Anlage schallte elektronische Musik; der Songtext des 
hochgepitchten Sängers hätte Edgar zum Lachen gebracht, wäre er 
nicht erfüllt gewesen von abgrundtiefer Verachtung. Er hatte nur 
ein Zähneknirschen übrig für das, was sich ihm darbot, und dass 
es ihn überhaupt kümmerte, machte die Sache nicht besser.

Auf der gegenüberliegenden Seite des achatgrauen, unregelmä-
ßigen Pflasters – dicht gedrängte Eisschollen in einem Meer aus 
Matsch –, beobachtete Edgar einen Jungen von kräftiger Gestalt, 
der versuchte, einen Haufen Pizzakartons und Burgerpackungen 
mit einem Streichholz anzuzünden. Die Bemühungen waren ver-
gebens; Streich um Streich brachte er nicht einmal ein Flämmchen 
zustande.  Die  Gegenwart,  dachte  er,  das  ist  das  beklagenswerte 
Harren zwischen der guten alten Zeit  und der strahlenden Zu-
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kunft.  Hinter  dem Jungen verwandelte  der  Laternenschein  den 
Bauzaun in eine Schraffur aus schmutzigem Silber.

Eine  Facette  nach  der  anderen,  enthüllte  sich  Edgar  die 
Scheußlichkeit der Welt: Unweit des jämmerlichen Schauspiels er-
blickte  er  einen Obdachlosen,  der  zusammengesunken an einer 
Mauer aus Backsteinen lehnte, die auf den ersten Blick keinen be-
stimmten Zweck zu erfüllen schien, außer dem Mann Schutz zu 
bieten vor dem beißenden Abendwind, der ab und zu aufkam. Ne-
ben diesem schlaffen Sack in seinen schlaffen Lumpen schlief ein 
großer, zotteliger Köter mit einem zerrissenen Ohr. Er erinnerte 
Edgar an das geliebte Plüschtier eines kleinen Mädchens, das über-
allhin mitgeschleppt wurde, dessen Stoff dünngescheuert war und 
dessen Nähte sich zu lösen begannen. Das treue Tier teilte sich mit 
seinem Herrchen etwas,  das  mehr Pfütze  als  Decke war.  Edgar 
schoss der Gedanke durch den Kopf, dass dieser Mann nie mehr 
geliebt werden oder in einem Restaurant speisen würde. Er würde 
nie mehr bei Kerzenschein in der warmen Badewanne ein Buch le-
sen und klassischer Musik lauschen. Nie mehr würde er an dem 
teilhaben, was man im Allgemeinen unter dem menschlichen Le-
ben verstand. Edgar überkam ein Bedauern, zu dem er sich nicht 
mehr in der Lage geglaubt hatte.

Im nächsten Moment aber erwachte der Obdachlose und hus-
tete heftig. Er holte eine Flasche Schnaps aus der Innentasche sei-
ner  zerlumpten Jacke und kippte in einem hinunter,  was übrig 
war. Sein Begleiter schleppte sich näher, schmiegte sich an ihn, ehe 
sein Herrchen ihn beiseitestieß.  Er  trat  nach dem Köter,  unge-
schickt,  verfehlte  das  Ziel.  Mit  einem leisen  Winseln  schleppte 
sich das Tier dennoch einige Meter weiter in den Schlamm und 
schloss die traurigen Augen. Man wusste nie, wer Hilfe verdient 
hatte. Besser, man half niemandem.
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Er kam, während er seinen Weg fortsetzte, zu der Pointe, dass 
nicht jeder Mensch auf seine Art ein wertvoller Mensch war, wie es 
behauptet wurde, sondern vielmehr war jeder Mensch auf seine 
Art Abschaum. Zu viel Abschaum auf einem Haufen war schwer 
zu ertragen; der Mensch war kein Herdentier, so viel war klar. Mit 
einem Mal hatte Edgar nicht mehr die geringste Lust, vor einem 
Publikum aus Fremden zu spielen.

Er schleppte das Bier die Treppen des Hintereingangs hinauf 
und begab sich in den Backstagebereich. In der Abgeschiedenheit 
von Fleurs Atelier, das von der Konzerthalle aus über einen langen, 
nackten  Korridor  zu  erreichen  war,  bereiteten  sich  die  anderen 
Musiker von Lielle auf den Auftritt vor, jeder auf seine Weise: Ven-
tada spielte sich am Bass ein, Fleur stand am Fenster und blickte 
hinaus auf den Innenhof und Miroir stimmte seine Gitarre. Edgar 
ließ sich auf einer der Werkbänke nieder und öffnete ein Bier. Das 
Gute an einer Band war – neben der künstlerischen Betätigung –, 
dass man immer einen guten Grund zum Trinken hatte. Wenn es 
nichts zu feiern gab, bemühte man sich mit dem einen oder ande-
ren Bier doch immerhin um Inspiration.

Der Schlagzeuger, den sie für diesen Abend engagiert hatten, 
hielt sich im Hintergrund und sprach kaum ein Wort. Das kam 
selten vor. Die meisten versuchten, ihre Nervosität angesichts des 
bevorstehenden Auftritts mit den so gut wie unbekannten Mitmu-
sikern durch ununterbrochenes Gelaber über Banalitäten in Zaum 
zu halten. Edgar konnte das nicht ausstehen. Einmal hatte sein 
ganzer Körper vor Zorn gebebt, als ein besonders dimmes Lämp-
chen seine kulinarischen Präferenzen in aller Ausführlichkeit dar-
gelegt hatte, mehrfach betonend, wie zuträglich eine vegane Er-
nährung – oder wenigstens etwas, das dem nahe kam – nicht nur 
der Gesundheit, sondern auch dem Klimaschutz sei.  So jemand 
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war das gewesen.
Miroir war immerzu darauf bedacht, die temporären Bandmit-

glieder bestmöglich in das bestehende Gefüge zu integrieren, in-
dem er das Gespräch mit ihnen suchte. »Dein Stil«, sagte er zu 
dem Schlagzeuger des heutigen Abends, »ist eine gelungene Mi-
schung  aus  zurückgenommenen,  aber  definierten  Jazzspielereien 
und brachialen Ausbrüchen, die an die progressiven Spielarten des 
schwedischen Death Metal erinnern. Das kommt unseren Stücken 
an einigen Stellen sehr zugute.« Dadurch gelang es Miroir zwar, 
zumindest auf das Thema des Gelabers einen Einfluss zu nehmen, 
doch Gelaber blieb es dennoch.

Fleur wusste ihrem Verlobten kaum einmal zu widersprechen. 
Zumindest nicht, wenn sie sich in der Öffentlichkeit befanden. Sie 
umschlang Miroir von hinten, beugte sich über seine Schulter und 
sagte: »Ich kann dem nur zustimmen.« Den Kopf geneigt, sagte 
sie: »Ich würde sogar behaupten, du bist der zweitbeste Drummer, 
den wir je hatten.« Sie trug das grau melierte Top mit dem weißen 
Emblem einer Eule. Andauernd trug sie das Ding.

Der Schlagzeuger kratzte sich am Hinterkopf und erkundigte 
sich vorsichtig, wer denn der Beste gewesen sei.

Fleur  schielte  kurz  zu  Edgar  herüber,  dann  winkte  sie  ab. 
»Ach«, sagte sie. »Jemand. Ein Freund von uns.«

Natürlich war Richard gemeint. Ein weiteres Mal trauerten sie 
ihm  nach,  dem  Halbgott  an  der  Schießbude.  Richard,  dessen 
makelloser Schlagzeugstil zu  Lielle passte, als wäre die Musik nur 
geschrieben worden, um von ihm begleitet zu werden. Richard, 
der ach so brillant und mit solcher Intensität zu spielen verstand!

»Ich hatte das Schlagzeug zuvor nie als ein besonders elegantes 
Instrument betrachtet«, sagte Miroir. »Aber weißt du, wie er daran 
saß und darauf spielte … – das hatte was geradezu Majestätisches. 
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Seitdem ertrage ich es nicht mehr, diese Schlagzeuger zu sehen, die 
auf ihren Sets herumhämmern wie die Barbaren.«

 »Bei aller Liebe zur Kunst«, sagte Ventada mit einem schelmi-
schen Lächeln, »ich finde, es  sollte an einer barbarischen Facette 
nicht fehlen.« Sie legte dem Schlagzeuger eine Hand auf die Schul-
ter und sagte: »Dir gelingt die Balance zwischen den Extremen. 
Ich freue mich jedenfalls, dich für heute Abend mit an Bord zu ha-
ben.« Sie lächelte milde. »Und gräme dich nicht wegen der Silber-
medaille.«

War es notwendig, dass man andere Schlagzeuger derart ent-
mutigte? Richards Glorifizierung überschritt Grenzen. Alle liebten 
sie den verdammten Schnösel. Und alle liebten sie sein irrwitziges 
Palais! Es war nicht zu fassen, dass Miroir allen Ernstes seine Hoff-
nung in diesen Firlefanz setzte. Dass er glaubte, dort Inspiration zu 
finden. Wie sollte das möglich sein? Wie sollte man abseits der 
Welt auch nur eine akkurate Aussage über die Welt zustande brin-
gen, geschweige denn ein bedeutungsvolles Kunstwerk? Als reiner 
Beobachter  hatte  man nicht  etwa eine Perspektive,  von der  aus 
sich die Sachverhalte klarer zeigten, sondern eine Distanz, aus der 
heraus man nur mehr verschwommen die Konturen sah und im 
Versuch, sie mit der eigenen Fantasie nachzuziehen und auszufül-
len, einen Trugschluss nach dem anderen zu Papier brachte.

Edgar erhob sich. »Nun lasst es aber gut sein!«, sagte er zornig. 
»Ich geb' zu, dass Richard seine Arbeit zur allseitigen Zufrieden-
heit erledigt hat. Und dass er durchaus seinen eigenen Stil spielt, 
will ich auch nicht in Abrede stellen. Trotzdem war es ein einmali-
ges Ereignis, mit ihm zu spielen, über das wir nicht in dieser Re-
gelmäßigkeit und mit solch lobenden Tönen sprechen sollten. Ich 
habe den Eindruck, wir glorifizieren seinen Auftritt 'n bisschen.« 

Es herrschte betretenes Schweigen, während Edgar  die zweite 
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Hälfte seiner Flasche in einem Zug leerte. Er trat sie mit dem Stie-
fel so kräftig hinüber zum Kasten, dass sie beinahe zerschellt wäre. 
Dann beschloss er – obwohl ihn, als er sich ruckartig erhob, ein 
leichter  Taumel  überkam –,  die  anderen  ihrem  nostalgischen 
Schwelgen zu überlassen und sich zur Halle zu begeben. Das Kon-
zert musste bereits in vollem Gange sein. Er verspürte, während er 
durch den Korridor schritt und Bässe lauter wurden, eine immer 
stärkere  Neugier,  wen Ventada an diesem Abend als  Vorgruppe 
eingeladen hatte. Er hatte sich bisher nicht dazu durchringen kön-
nen, sich mit Existence Patchday auseinanderzusetzen, obwohl dem 
Namen  durchaus  etwas  abzugewinnen  war.  Es  interessierte  ihn 
auch nicht, wer dahintersteckte, er wollte nur sehen, ob Ventada 
eine  vernünftige  Entscheidung  getroffen  hatte.  Oft  genug  ent-
schied sie sich für Bands, die zu gefällige Musik spielten. Sie selbst 
neigte  dazu,  elektronische  Popmusik  zu  hören,  wenn  sie  be-
schwipst  war,  und  jemandem,  der  in  einem  Zustand  erhöhter 
Empfindsamkeit auf bunt gefärbten Einheitsbrei zurückgriff, war 
kaum das rechte Urteilsvermögen zuzutrauen, was eine Vorband 
für Lielle betraf. 

Edgar musste nur einen kurzen Blick auf die Bühne werfen, 
um zu entscheiden, dass es ausreichte, die Band nur zu hören. Er 
begab sich träge an den Tresen und verlangte ein Bier, das für die 
Musiker kostenfrei zur Verfügung stand. Edgar bekam sogleich ei-
ne Halbliterflasche des einzigen ihm bekannten Bieres vorgesetzt, 
das er nicht ausstehen konnte. Er schnaubte verächtlich. Zögerte 
einen Moment. Dann setzte er doch an, um und zwei, drei tiefe 
Schlücke zu nehmen.

Falls ihn jemand aus dem Publikum heraus erkannt hatte, hielt 
er sich von ihm fern. Das war nur verständlich, wenn man bedach-
te, dass sich Edgar stets darum bemühte, mit seiner Bühnenshow 
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einen  gewissen  Eindruck  zu  hinterlassen,  einen  Eindruck,  den 
man als arrogant und kalt und zynisch bezeichnen mochte. Er ver-
zog die Miene selten, und wenn, dann in Verachtung, leerte Bier-
flaschen in einem Zug, sobald sich eine günstige Gelegenheit bot, 
und rührte sich an den Stellen, die das Publikum für gewöhnlich 
mitrissen, nicht einen Zentimeter. Er starrte, mit dem gelegentli-
chen Blick aufs Griffbrett, hinab auf das Effektpedal am Boden, 
vom Publikum halb abgewandt, und konnte minutenlang in die-
ser Haltung verharren. Er musste in den Augen der Zuschauer in 
diesen Momenten das Gegenteil von dem verkörpern, wonach die 
Musik verlangte, und wie eine Person wirken, mit der man ungern 
Umgang pflegte. Natürlich würde ihn da niemand ansprechen, als 
er auf einem einsamen Barhocker vor seinem Bier saß und sich mit 
überkreuzten Armen auf den Tresen stützte.

Was hinter seinem Rücken dargeboten wurde, hätte Edgar als 
solide Rockmusik  mit  gelegentlichen  Experimenten  bezeichnet, 
hauptsächlich des Schlagzeugspiels.  Hart akzentuierte Trommeln 
begleiteten ein treibendes, durchaus eingängiges Achtelriff, zu de-
nen die meisten anderen Schlagzeuger ohne einen weiteren Ge-
danken auf einen intensivierten Standardrhythmus zurückgegrif-
fen hätten, und filigrane Beckenwirbel legten sich nicht ungleich 
den  Reflexionen  des  Mondlichts  auf  das  Moor  eines  trägen, 
schleimtriefenden Arpeggios, in dem sich Mollakkord an Mollak-
kord reihte und den Zuhörer in eine Stimmung äußerster Anspan-
nung versetzte. Alles in allem gefiel Edgar, was er hörte, ohne dass 
es aber nach Wiederholung verlangte.

Ventada hatte,  das musste er zugeben, Geschmack bewiesen, 
als  ihre  Entscheidung  auf  Existence  Patchday gefallen  war,  und 
doch glomm in Edgar etwas Dunkles, Verzehrendes. Als Musiker 
fiel man leicht einer gewissen Arroganz anheim, wenn man Bands 
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auf der Bühne sah, die man für schlechter als sich selbst befand. 
Um  es  positiver  auszudrücken,  entfaltete  jede  kompositorische 
oder technische Unzulänglichkeit beim unbeteiligten Musiker eine 
höchst motivierende Wirkung. Angesichts dessen, was die Band 
auf der Bühne nicht darzubieten hatte, fieberte Edgar seinem Auf-
tritt nun mehr entgegen als je zuvor.

Von Enthusiasmus und Tatendrang ergriffen, leerte er das Bier 
in einem Zug. Als er sich aber auf dem Barhocker halb zur Bühne 
umwandte, erstarrte all die Passion in ihm zu einem Kern aus Eis, 
der  auf  dem  harten  Stein  des  Hallenbodens  zerschellte:  Edgar 
musste feststellen, in welchem Maße der Funke des Auftritts auf 
das  Publikum  übergesprungen  war,  wie  die  Begeisterung  des 
schwarzen, schwitzenden Haufens derart  loderte,  das es  schlicht 
unerklärlich war. Es grenzte an Ekstase: Die einen schüttelten wild 
ihre Köpfe oder ließen das Haar schwingen, die anderen zeigten 
Fäuste und Teufelshörner und grölten. Sie grölten wie die besoffe-
nen Seeräuber. Edgar verstand kein Wort; ebenso wenig war für 
ihn  nachvollziehbar,  wie  man  angesichts  der  zwar  guten,  doch 
längst nicht überwältigenden Musik nur in einen solchen Zustand 
geraten konnte. »Man hat mehr Freude an Kunst«, knurrte Edgar 
mit einem bitteren Grinsen auf dem Gesicht und einer leeren Bier-
flasche in der Hand, »wenn man nichts davon versteht.« Zu erle-
ben,  wie  Menschen  sich  an  Unterhaltungsmusik  erfreuten,  war 
Edgar jedes Mal ein Stich ins Herz.

Von einem Ansturm konnte nicht die Rede sein. Als Edgar seinen 
Blick über das wartende Publikum schweifen ließ, stellte er fest, 
dass viele mehr oder weniger bekannte Gesichter darunter waren. 
Vielleicht  hätte  er  nicht  derart  harsch  gegen  Miroirs  Vorschlag 
wettern sollen, stärker für die Veranstaltung zu werben. Auf der 
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anderen Seite sprach nichts dagegen, gelegentlich für alte Bekannte 
zu spielen, wenngleich viele von ihnen auch diesmal nicht verste-
hen würden, worum es bei einer künstlerischen Darbietung wie 
dieser eigentlich ging.

Mechanisch und ohne dass sich ein Gefühl der Befreiung in 
ihm regte, schlug Edgar den ersten Akkord des ersten Stücks an 
und ließ ihn in der Halle herumwabern, bis er sich nach und nach 
in ein hysterisches Kreischen aus Eisen, Frost und Rauch verwan-
delt hatte. Edgar blickte in die Augen der wartenden Menge, und 
als der Schlagzeuger einzählte, sehnte er bereits das Ende des Auf-
tritts herbei.

Irgendetwas, das genau jetzt, da Hauch beschworen und Sturm 
entfesselt werden sollten, quicklebendig hätte sein müssen, war wie 
tot in ihm. Kaum mehr Herr seiner Sinne, verfiel Edgar, der zwar 
ein hervorragender Gitarrist, doch ein mittelmäßiger Musiker war, 
auf die Idee, zu improvisieren, um das, was in ihm entschlafen zu 
sein schien, mit letzter Kraft wiederzuerwecken.

Die Band spielte einige ihrer alten Stücke – Nicht wirklich Le-
ben, Puls und Elegie in Eden –, gefolgt von dem einzigen Stück mit 
Gesang. Es trug keinen Titel; wenn sie als Band darüber sprachen 
nannten sie es  Niéves Song, da  diese die Lyrik geschrieben hatte. 
Worum es ging, war Edgar unverständlich geblieben, doch für ihn 
zählte ohnehin vielmehr die Ahnung eines bestimmten Gefühls, 
das der Song in ihm auszulösen vermochte. Wenn es nach ihm ge-
gangen  wäre,  hätte  Ventada  ebenso  gut  zufällige,  doch  bedeu-
tungsschwere Wörter aneinanderreihen können, solange es nur ei-
nen emotionalen Effekt erzielte.  Kohärenz und Kohäsion waren 
nichts, worauf er Wert legte.

Ventadas versierter, durchdringender und Fleurs authentischer, 
fragiler  Gesang wechselten sich zu unregelmäßigen Zeitpunkten 
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ab,  nicht  ungleich  einem gravitätischen Spiel  aus  Schatten und 
Licht zwischen der peruanischen Piratin, finster geschminkt und 
in lässiger, verschlissener Kluft, und der blassen Prinzessin – die 
sich mit Outfit und Make-up alle Mühe gegeben hatte –, ehe sie 
sich in einem hervorberstenden Finale zu einem intensiven, doch 
gleichwohl  intimen Schleier  aus  tief  empfundenen Worten und 
den warmen, ätherischen Halleffekten vermischten, der selbst Ed-
gar zuweilen eine Gänsehaut bescherte. 

Edgar, der sich abseits aufhielt, spielte gut, ja, exzellent sogar. 
Er riss die Synkopen herauf wie ein Wolf die Eingeweide aus seiner 
Beute, und er gab sich den Stürmen des Schlagzeugs hin, als wäre 
er selbst in Gänze Sturm. Dann, ohne nur eine Sekunde zu zö-
gern, ließ er die Flammen einer plötzlichen Inspiration in sich em-
porzüngeln wie nie zuvor: Was er wie mit der wachsenden Ver-
zweiflung eines Todesflüchtigen zu den rhapsodischen Reisen hin-
zuersann, die ihm so vertraut waren, gelang ihm in einer Vollkom-
menheit, dass die anderen ihm, als er mit unsicherem Grinsen ver-
stohlen in die Runde blickte, anerkennende und ermutigende Bli-
cke zuwarfen. Das war es, was Edgar gebraucht hatte. Die Glut in 
seinem Herzen war neu entfacht, und ehe er sich's versah, spielte 
er seine Gitarre mit einer Leidenschaft, wie er sie nie zuvor an den 
Tag gelegt hatte, wie er sie nie aufzubringen vermocht hatte, ob-
wohl er es wollte, mehr als alles andere auf der Welt. Denn Kunst, 
fand Edgar, die keine persönliche Offenbarung war, den Künstler 
bei ihrer Vorstellung nicht in eine gewisse Verlegenheit brachte, 
war ohne großen Wert. Und da es in Edgars Leben nicht viel gab 
außer der Kunst und er sich über diese zu definieren glaubte, spiel-
te er die Saiten mit einer derartigen Passion und Verve, als wäre es 
das letzte Mal, dass sich ihm die Chance bot. Er schien sich in den 
Sphären  der  Musik  aufzulösen  wie  Rauch  im  kalten  Himmel, 
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schien diesen Welten zu entgleiten und sich über sie zu erheben 
wie der Geist eines sich opfernden Gottes.

Die letzten Stücke des Konzerts stammten vom aktuellen Al-
bum:  Zeichen von Herbst. Sie spielten  Ein Hauch Vergänglichkeit 
und Abendlyrik, jeweils über sechs Minuten lang, und zum Schluss 
Ewiglich, eine anspruchsvolle Komposition, die Teile aller vorher-
gegangenen Stücke des Albums in seinen Themen aufgriff und in 
ein Schlussriff überging, das sich Variation um Variation über viele 
Minuten erstreckte und das Konzert schließlich abschloss, indem 
ein Instrument nach dem anderen ausstieg, bis nur mehr Edgar 
übrig war, der den letzten Akkord zitternd verklingen ließ.

Nach dem Auftritt drängte das Publikum an den Rand der Bühne. 
Eine Flut des Lobes ergriff ihn, ohne dass sich Edgar dieses Lob zu 
Herzen nahm. Er hatte einer zahlenden Meute gegeben, wonach 
sie wirklich gedürstet hatte; das war in seinen Augen die Aufgabe 
des Künstlers. Und dennoch, hatte er nicht die Erwartungen, die 
an ihn gestellt wurden, in einem solchen Maße übererfüllt, indem 
er die plötzliche Unfähigkeit überspielte, die Hingabe zu kanalisie-
ren, dass ihm die Akkolade zustand? Machte es ihn nicht zu einem 
besseren  Künstler?  Oder  machte  es  ihn  vielmehr  zu  einem 
Schwindler, der das Dargebotene gar nicht aufrichtig gefühlt hat-
te?

Für das Publikum schien es nicht die geringste Rolle zu spie-
len. Als die Menschenmenge sich zerstreute – einige drängten hin-
aus, um sich bei frischer Luft oder einer Zigarette zu unterhalten 
oder zu verabschieden, andere verblieben in der warmen, dumpfi-
gen Halle und stellten sich für ein letztes Bier an –, machte sich 
Edgar daran, sich um seine Gerätschaften zu kümmern. Als er das 
Effektpedal  ausschaltete,  das  den  Gesang  seiner  Gitarre  in  die 
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höchsten Sphären getragen hatte, und die Kabel herauszog, trat je-
mand in schwarzen Stiefeln neben den Silberkoffer. Edgar blickte 
hinauf. Es war ein Mädchen in Jeans, verblichen und mit aufgeris-
senen Knien. Das Girly-Shirt klebte ihr an der Haut und zeigte die 
schlanke, die hagere Figur; den verschnörkelten Schriftzug konnte 
Edgar nicht entziffern.

»War das eine Improvisation?«, fragte sie.
Edgars Mundwinkel verzogen sich zu etwas, das einem Grinsen 

nahekam. »Aye«, antwortete er nicht ohne Stolz, »'ne Improvisati-
on.« Mit feuchten Fingern wickelte er das Kabel auf. Das bevorste-
hende Urteil einer Unbekannten ließ eine ungeahnte Anspannung 
in ihm aufsteigen.

»Das war grandios«, sagte das Mädchen mit ergriffener Stim-
me.  »Irgendwie  unbeherrscht,  aber  stimmig –  so  kann  einfach 
nichts klingen, das schon mal geprobt wurde.« Sie hockte sich zu 
ihm. »Weißt du«, sagte sie leiser, »es fällt mir nicht leicht, mich 
mitreißen zu lassen – das war schon immer so und ist in letzter 
Zeit nicht besser geworden –, aber ihr habt es fast geschafft.«

Edgar bedankte sich. Aufrichtig. Dieses Mädchen erweckte den 
Eindruck, als wüsste sie, wovon sie sprach. Zumindest schien ihm 
die Beschreibung dessen, was er, wenn man so wollte,  abgeliefert 
hatte, nicht unzutreffend. Sie machte einen nicht unbesonnenen 
Eindruck, ja einen erwachsenen, obwohl sie, was die Erscheinung 
betraf, nicht älter als fünfzehn wirkte. Manche, dachte Edgar, be-
wahrten ihre Jugend besser  als  andere.  Er erhob sich nicht  un-
gleich eines gebrechlichen Mannes, Effektpedal und Kabel in der 
Hand, und fragte nach dem Namen.

»Aske«, antwortete das Mädchen.
Edgar hielt inne. »Komischer Name. Und weiter?«
»Aske Morgenroth.«
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»Aske Aske  Morgenroth, so so«, scherzte Edgar.  »Ist mir 'ne 
Freude. Backstage gibt's Bier, wenn du willst. Soll sich ja auch loh-
nen, 'nem Künstler 'n Kompliment zu machen, was?«

Aske deutete eine Verbeugung an. »Die Einladung nehme ich 
gern an. Kann man dir beim Tragen helfen?«

Edgar drückte dem Mädchen namens Aske seinen Gitarren-
ständer in die Hand und wies sie an, ihm zügig zu folgen. Er hatte 
es eilig, fortzukommen, ehe vielleicht ein weiterer Enthusiast, der 
weniger schmeichelnd und attraktiv als dieses Mädchen war, ihn 
ins Gespräch verwickelte. Vor allem aber sehnte er sich nach der 
Ruhe des Ateliers und nach dem nächsten Bier. Das Mädchen und 
er drängten sich vorbei an der Schlange, die sich an der Theke ge-
bildet hatte, und entkamen unbehelligt.

»Solche Abende«, sagte Aske, während sie den Korridor ent-
langgingen, »sind es, wofür einige Menschen leben. Für die seid 
ihr, die ihr derart ergreifende Musik spielt, so was wie Helden.«

Edgar schüttelte den Kopf. »Heutzutage«, antwortete er, »gibt's 
gar keine Helden mehr. Im Zeitalter der Voyeure wird uns klar, 
dass niemand perfekt ist. Es gibt keine Möglichkeit mehr, die Illu-
sion aufrechtzuerhalten. Vielleicht kannste 'n paar Jahre 'n erfolg-
reiches und bewundernswertes Leben führen, aber dann erwischt 
es dich. Dann wirste für 'n kurzen Moment menschlich, das heißt: 
schwach. Dann zerreißt sich alle Welt das Maul darüber, wozu du 
dich hast hinreißen lassen. Dein Name, dein Werk, deine Perfekti-
on – auf ewig gebrandmarkt. Nur 'n weiteres vergeudetes Leben. 
Aber wie dem auch sei, lass uns 'n Bier trinken, okay?«

Als sie in den Backstagebereich traten, fanden die beiden mit-
nichten jemanden von Lielle vor, sondern zwei Mitglieder der Vor-
gruppe, die sich eines von Fleurs Gemälden ansahen. Sie unter-
hielten sich lautstark und lachten;  einer  von ihnen verschüttete 
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sein halbes Bier auf dem staubigen Fußboden. Als die Tür zufiel, 
wandten sie sich um.

»Ah, sieh an!«, rief der mit dem Bier. Er trug eine rote Baseball-
kappe  und ein  weißes,  durchgeschwitztes  Unterhemd.  Von den 
Tätowierungen, die seine Arme bedeckten, konnte Edgar kein ein-
ziges erkennen; es schien sich um nicht mehr als eine Ansamm-
lung verschiedener Farben zu handeln, ein abstraktes Geschmiere 
auf  Haut.  »Der  Held  des  heutigen  Abends!  Das  war  kein  so 
schlechter Auftritt, mein Lieber.«

»Danke«, knurrte Edgar.
»Ein bisschen too much vielleicht«, sagte der andere, dessen Ge-

sicht voller Metallringe war. »Aber das kann leicht passieren. Es ist 
ein schmaler Grat zwischen authentischer Leidenschaft und hyper-
bolischer Dramatik.«

Der Tätowierte stimmte dem zu. »Als markantes Stilmittel ist 
es sicherlich okay.«

»Wie dem auch sei«, sagte der Gepiercte, der Edgars irritierten 
Blick registriert hatte. »Habt ihr denn vor, den aktuellen Stil bei-
zubehalten?  Das  ist,  ich  sage  mal:  atemberaubende Musik,  klar, 
aber  als  ich eure  Alben durchgehört  habe – na ja,  ein bisschen 
durchgespult jedenfalls –, fiel mir auf, dass ihr euch im Laufe der 
Jahre kein bisschen  weiterentwickelt habt. Verstehst du, was ich 
meine? Wenn du dir unsere Alben anhörst,  wirst du feststellen, 
dass keins wie das andere klingt. Aber wahrscheinlich wollt ihr eu-
ren Wahnsinnserfolg nicht aufs Spiel setzen, oder?« Sein Gelächter 
hallte laut wider und wirkte aufgesetzt. »Nichts für ungut«, fügte 
er mit erhobenen Händen hinzu, als Edgar das Lachen seinerseits 
verweigerte. »Ich dachte nur immer, ein echter Musiker hat das 
Bedürfnis, sich auszuprobieren.«

Edgar stand da wie angewurzelt, die Augen zusammengeknif-
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fen und die Hände zu Fäusten geballt. In seinem Geist riss er eine 
Schublade  nach  der  anderen  auf  und  durchwühlte  sie  in  einer 
blinden Wut, ohne dass er die richtigen Worte fand, die Häme zu 
vergelten. Dies war nicht der Zeitpunkt, sich mit Halbherzigkeiten 
zu begnügen; was er brauchte, waren kraftvolle, zielsichere Provo-
kationen und Affronts, um diese Dilettanten nicht nur zu bezwin-
gen, sondern sie so zu treffen, dass ihre leeren Plastikherzen unter 
der Wucht des Aufpralls barsten. Er wollte nichts mehr als ihre 
vollständige Vernichtung.

Doch es war Aske, die vortrat. »Was fällt euch ein«, begann sie, 
ein wenig lallend, »so über die Band zu sprechen, die euch diesen 
Abend ermöglicht hat?« Es mochte der Alkohol sein, der aus ihr 
sprach: »Ich hatte noch nie von euch gehört und gab euch trotz-
dem eine Chance. Das ist keine Selbstverständlichkeit; ich finde so 
was wie bedingungslosen Respekt gegenüber« – sie setzte mit den 
Fingern Anführungszeichen – »›Künstlern‹ wie euch  eine beschis-
sene Idee.« Das aufgebrachte Mädchen verzog das Gesicht. »Was 
meint ihr, wie ich euch einschätze? Mal ehrlich: Kann jemand, der 
nach Musik mit einer Wirkung sucht, Gefallen an euren erbärmli-
chen Popsongs finden? – Na?«

Einer der Einfaltspinsel setzte zum Sprechen an, doch Aske er-
hob die Stimme:

»Und wenn du mir erzählen willst«, spie sie ihm ins Gesicht, 
»dass eure Intention eine ganz andere sei, warum kamt ihr dann 
überhaupt hierher? Warum raubt ihr jemandem wie mir die Zeit? 
Ihr hättet die Anfrage ablehnen müssen, ihr ignoranten Affen.« Sie 
tat einen Schritt auf die beiden zu und drückte dem Tätowierten 
den Zeigefinger aufs Brustbein. »Euch fehlt der Mut«, schrie sie, 
»es mit richtiger Musik zu versuchen, so sieht es nämlich aus. Ihr 
habt eine Heidenangst davor«, sagte sie und schlug die Faust aufs 
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Herz, »euch zu offenbaren, um etwas von Bedeutung zu schaffen. 
Nur Feiglinge verstecken sich hinter so einem Geplänkel.« Es war 
langsam und eindringlich, dass sie raunte: »Abschaum.«

Edgar räusperte sich. »Komm, lass gut sein«, sagte er und legte 
Aske die Hand auf die Schulter. Er war nicht wenig überrascht ob 
ihrer eifrigen Kritik. Selbst er hatte die Musik der Vorband für zu-
mindest akzeptabel befunden; war er zu nachsichtig gewesen, weil 
es Ventada war, die diese Wahl getroffen hatte? Nun galt es jeden-
falls, Härte zu zeigen, um vor Aske nicht wie ein gleichermaßen 
oberflächlicher Trottel  dazustehen. »Tiefe«,  grollte  er  den Stüm-
pern entgegen, »erreicht man nicht, indem man an mehreren Stel-
len gräbt. Wir spielen die Musik, die sich uns aufzwingt, ihr dum-
men Wichser, und nicht irgendwelche Trivialitäten, die nur den 
Leuten gefallen sollen.« Seine Wut kaum mehr unter Kontrolle, 
streckte den Arm Richtung Tür. »Und jetzt verpisst euch«, drohte 
er, »oder ich hau' euch ein paar aufs Maul. Ihr habt hier nichts zu 
suchen.«

Und ohne einen weiteren Ton krochen der Beschmierte und 
der Durchlöcherte zur Tür und hinaus. Edgar und Aske warfen 
sich einen Blick zu, der sagte: Gute Arbeit. Einen Blick, der von 
gemeinsamem Verständnis  sprach,  von Allianz.  Sie  nahmen auf 
zwei Sesseln Platz, die sich in geringem Abstand gegenüberstan-
den.  Edgar  öffnete  zwei  Flaschen Bier  mit  dem Feuerzeug und 
reichte seiner Mitstreiterin eine davon. »Möge es nützen«, sagte er.

Aske Morgenroth hatte ihn, so kurz nach der ersten Begeg-
nung, tief beeindruckt. Edgar fragte sich, ob ein Teil ihrer Tirade 
dem Alkohol zuzuschulden war. Besonders betrunken wirkte sie 
nicht; wie sonst aber sollte das fragile Geschöpf den Mut aufge-
bracht haben, den Ignoranten in einer Deutlichkeit die Meinung 
zu sagen, die selbst Edgar die Sprache verschlagen hatte?
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Aske nippte, ein wenig zitternd, an der Flasche, während sie 
sich im Raum umsah. »Inspirierendes Atelier«, befand sie. Sie gab 
sich alle Mühe, ruhig zu wirken. »Dieses urban-heruntergekom-
mene Flair, das ist genau mein Ding.«

Edgar  nickte  bedächtig.  »Ja,  ja«,  sagte  er.  »Da hat  die  liebe 
Fleur 'n bisschen Glück gehabt mit der Familie. Auf dem Papier 
gehört dieses Atelier ihrem Großvater väterlicherseits. Von ihm hat 
sie das mit der Malerei.  Er kann's leider nicht mehr, seit ihm die 
Hand gelähmt ist. Deshalb unterstützt er das Talent der Enkelin, 
wo er nur kann.«

»Es muss schwer sein«, meinte Aske, »sich gewissermaßen sel-
ber im Weg zu stehen bei dem, was man liebt. Wenn der Körper 
plötzlich nicht mehr tun kann, wonach sich der Geist verzehrt.«

Edgar aber winkte ab. »Er hat die Malerei zwar sehr gemocht, 
sie aber nie als was anderes als sein Hobby betrachtet. In diesem 
Fall isses also halb so wild.«

»Mhm«, machte Aske. »Ich schätze, da ist was dran.« Sie dachte 
einen Moment nach. » Und Fleur?«

»Und Fleur was?«
»Na, nimmt sie die Malerei ernst?«
Edgar lachte. »Sieh dich doch um!«, sagte er mit einem Hand-

schweif. »All diese Gemälde stammen von ihr. Und so was malt 
man einfach nicht, wenn man's nicht ernst nimmt.«

Aske sah sich abermals um, und Edgar folgte dem Blick: An je-
der Wand hingen Gemälde, dass kaum noch Platz für weitere war. 
Es lehnten Gemälde an Wänden, Tischen und Stühlen, hölzern, 
silbern oder schwarz gerahmt, größtenteils abstrakt und schwierig 
zu deuten. Edgar mochte einige Ideen haben, wenn er die Werke 
betrachtete, doch hatte er keinerlei Zweifel, dass sich Fleurs tat-
sächliche Intention tiefer verbergen musste, so tief, dass er sie mit 
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seinem begrenzten Wissen über die Malerei nie würde ergründen 
können. Doch auch darauf kam es Edgar nicht an: Auch diese 
Form der Kunst war in seinen Augen mitnichten mehr wert, wenn 
er sie zu deuten verstand, im Gegenteil: Kunst, die sich auf den 
ersten Blick erschloss, taugte nichts, fand er. Hochwertige Kunst-
werke offenbarten sich entweder erst nach vielen Jahren in einem 
glücklichen Geistesblitz – oder nie.

Aske und Edgar schwiegen; es wollte ihnen nicht gelingen, ein 
neues Thema zu finden, und so verbargen sie sich hinter dem Ein-
druck, in Gedanken verloren zu sein, und tranken Bier, bis der 
Rest der Band auftauchte. Aske sprang auf, als sie hereinkamen, 
und ihre Kühnheit wich einer Ehrfurcht, die kaum mitanzusehen 
war.  Es  hätte  Edgar  nicht  gewundert,  wenn  das  Mädchen  vor 
ihren Helden auf die Knie gefallen wäre, doch glücklicherweise be-
schied sie sich mit einem Schwall lobender Worte. 

Die Band ließ es über sich ergehen und bedankte sich; Edgar 
hielt es für merkwürdig, dass die anderen nicht einen Anflug von 
Verlegenheit zeigten, als wäre Askes präzise begründete Hochschät-
zung  eben  genau  die  Reaktion,  mit  der  sie  gerechnet  hatten. 
Grenzte nicht auch das an Arroganz? Oder stellte es lediglich die 
adäquate Selbsteinschätzung dar? Edgar spülte die unwillkomme-
nen selbstkritischen Gedanken, die seine im Großen und Ganzen 
positive Stimmung zu trüben drohten, wie gewohnt mit einem ge-
bührenden Schluck Bier hinunter: der Medizin seiner Wahl beim 
akuten Anfall von Zweifel.

Askes Aufmerksamkeit galt von nun an den übrigen Bandmit-
gliedern. Edgar fragte sich, ob es an seiner Persönlichkeit lag, dass 
Aske sich nicht länger auf ihn fixierte, obwohl er derjenige ist, der 
sie eingeladen hatte. Er spürte, wenn er ehrlich war, ein gewisses 
Maß an Eifersucht, doch war er fest entschlossen, sich über eine 
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derart schlichte Missstimmung zu erheben. Er versuchte, zu akzep-
tieren, dass Aske nur mehr Augen für Miroir zu haben schien, ob-
wohl zweifelsohne Edgar der Gitarrist  des Abends gewesen und 
Askes Ansprüchen, was die künstlerische Inbrunst betraf, mehr als 
gerecht geworden sein musste. 

Möglicherweise gab Miroir tatsächlich eine bessere Artist Perso-
na ab  als  ein  unbeherrschter,  betrunkener  Wirrkopf  wie  Edgar. 
Sei's  drum,  dachte  ebendieser.  Waren  nicht  viele  der  größten 
Künstler zeitlebens unverstanden und ungeliebt geblieben?

»Es ist spät«, sagte Aske, als das Gespräch so etwas wie einen laten-
ten  Schlusspunkt  erreichte.  »Ich  fürchte,  das  war's  für  heute 
Abend.«

»Musst  du  wirklich  schon los?«,  fragte  Fleur.  »Wir  könnten 
dich später nach Hause bringen.«

»Das  ist  nett«,  sagte  Aske,  »aber  es  war  ein  langer  Tag  für 
mich.«

Miroir reichte ihr die Hand. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte 
er. »Auf bald, hoffe ich.«

»Tja, das war sie also«, sagte Ventada, nachdem die Tür hinter 
Aske  zugefallen  war.  »Aske  Leonora  Morgenroth.  Das  vierund-
neunzigprozentige Mädel.«

»In der Tat«, antwortete Miroir. »Das war sie.«
Fleur blickte von der Seite zu ihm hinüber, das Lächeln viel- 

und gleichzeitig doch nichtssagend.
Edgar verstand nicht, wovon die anderen sprachen. »Was bitte 

war die Kleine?«
»Ehrlich  gesagt«,  fuhr  Ventada  fort,  »hat  sie  gar  keinen  so 

schlechten Eindruck gemacht, auch wenn sie ein bisschen zu viel 
quasselt. Ich will ihr eine faire Chance geben, sich zu beweisen. 
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Aber nur diese eine. Finden wir heraus, wann und wo wir ihr das 
nächste Mal begegnen könnten. Aber eins sage ich dir: Wenn sie 
mich am Ende nicht überzeugt, musst du damit leben.« Ein schie-
fes Lächeln zog kurz über ihre Lippen und verflog. »Ich meine es 
ernst, mein Lieber. Ich werde nicht mitansehen, wie du dich an ei-
ne Hoffnung klammerst, von der ich weiß, dass sie sich nicht er-
füllen wird.«

Miroir nickte. »Einverstanden«, sagte er. »Ich bin überzeugt da-
von, dass auch du es beim nächsten Mal sehen wirst.«

»Ich will's hoffen. Für uns alle.«
Edgar erhob die Stimme. »Wovon, verflucht noch mal, faselt 

ihr denn da?!«

Sie hatten einige Male versucht, ihn zu erreichen. Sicher aus 
rein praktischen Gründen. Ach, scheiß drauf, dachte Edgar. Die 
kamen allein zurecht. Sie  würden im Atelier genügend Platz fin-
den, das Equipment zu verstauen, und Ventada konnte ein Taxi 
nach Hause nehmen.

Er kurbelte das Fenster herunter und lehnte sich hinaus. Der 
Fahrtwind schnitt  über sein Gesicht;  er  schnitt  durch den Bart 
und über die raue Haut und durch das fingerlange Haar, das da-
von noch mehr zerzaust wurde, als es bereits war. Edgar fuhr mit 
zu hoher Geschwindigkeit und zu geringer Aufmerksamkeit, doch 
was geschehen mochte, mochte geschehen. Die Nacht war kalt, 
und Edgar war es irgendwie auch. Er spürte eine Ahnung von Nie-
dergang, die ersten Zeichen von Herbst, doch war die Zukunft für 
ihn in diesem Moment nicht mehr als ein abstraktes Konzept. Er 
hatte seine Sorgen in einer kleinen Schachtel verstaut, außer Sicht-
weite.

Die sphärische Zerre von Postrockgitarren erfüllten den Innen-
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raum des Variant. Obwohl Edgar eine freudige Anspannung, ver-
mischt mit einem vagen Gefühl von Freiheit hätte verspüren sol-
len,  als  er  mit  einem schwachen  Nachgeschmack  von  Anis  im 
Mund durch die Nacht raste, in der noch viel der Spätsommer-
nächte lag,  fand er  in sich nichts  als  Leere.  Er empfand nichts 
mehr, wenn er an diesen Abend zurückdachte, an seine Motivation 
und seine Performance, an den Beschmierten und den Durchlö-
cherten oder an Aske. Nichts, wenn er sich ausmalte, wie er sich 
zu Hause mit schlaffen Gliedern in die Federn fallen lassen und 
der Stille lauschen würde, bis er in einen tiefen Schlaf versank. 

Edgar kurbelte das Fenster wieder hinauf. Er saß in einem Me-
tallkasten, der dumpf vor sich hin rauschte, auf dem Weg zu ei-
nem vernünftigen Ziel. Das war alles, was für ihn zählte, und er 
stellte fest, dass in der bescheidenen Perspektive etwas Beruhigen-
des lag. Edgar wollte lächeln, denn er empfand es als einen Tri-
umph, eine Errungenschaft, wenig von der Zukunft zu erwarten, 
den Punkt erreicht zu haben, da er alles, was nicht schlecht war, 
bereits als gut empfand. Doch er lächelte nicht. Es bestand kein 
Grund zu lächeln. Ein Lächeln für sich allein bewirkte keine Ver-
änderung, und wenn es das getan hätte, wäre Edgar diese Verände-
rung mit hoher Wahrscheinlichkeit gleichgültig gewesen. Er konn-
te kein Feuer mehr brauchen, meinte er, wenn er selbst Eis war. 
Der Jammer des irdenen Daseins war überwunden, die aussichts-
lose Suche nach Glück endlich abgebrochen. Er war Eis, das viel-
leicht einst Wasser hatte sein wollen – die Essenz des Lebens –, 
doch sich nicht länger der diffusen Hoffnung hingab, Wärme zu 
finden. Es war wie eine entartete Form von Freiheit, die Edgar an 
diesem Abend kennenlernte, als er betrunken nach Hause fuhr. Als 
plötzlich einfach alles auszuhalten schien.
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Am nächsten Morgen aber, als Edgar auf den kalten, harten Flie-
sen seiner Küche erwachte, schien nichts mehr auszuhalten.
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5

Da stand sie vor der Kamera: Dunkelbraunes Haar, zu einem Sei-
tenscheitel  gekämmt,  glatt  bis  in die  Spitzen,  die  ihr  wie Seide 
über die Schulter fielen. Sie trug eine bernsteinfarbene Sonnenbril-
le und eine schwarze Lederjacke über dem T-Shirt einer Black-Me-
tal-Band, deren Schriftzug Kaori nicht entziffern konnte, bleiche 
Jeans mit offenen Knien und schwarze Sneakers mit grauer Sohle. 
Aske war ein schmales Mädchen, ein dürres Mädchen beinahe, ei-
nen halben Kopf größer als Kaori und in den Augen des Durch-
schnitts vielleicht nicht von unmittelbarer Schönheit, doch auf ih-
re eigene Art hübsch. Kaori bevorzugte andere Mädchen, solche 
über  eins  siebzig  und  über  Körbchengröße  B,  die  sich  stärker 
schminkten als Aske, doch zuweilen waren es, wie sich unzweifel-
haft bewiesen hatte, die inneren Werte, die zählten: Aske war, alles 
in allem, von schüchterner Natur, doch ab und zu – in ihren bes-
ten Momenten, wie Kaori fand – konnte sie eine unerwartete und 
hinreißende Coolness an den Tag legen.

Aske neigte zur Überpünktlichkeit; heute war sie eine Viertel-
stunde zu früh. Dennoch war es nicht ohne Ungeduld, dass sie 
sich das Haar hinters Ohr strich, das Shirt auf Gürtelhöhe glattzog 
und die Lippen verzog. Es war ein vertrauter Anblick, doch in die-
sem Moment seltsam irreal.

Kaori, ein drahtloses Headset auf dem Kopf, räusperte sich zu 
einer Begrüßung, brachte jedoch kein Wort heraus. Sie klickte auf 
den Button mit der Aufschrift »ÖFFNEN«, den das ansonsten mini-
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malistisch gestaltete Interface der Haustürsteuerung ihr so unüber-
sehbar präsentierte, als stellte er die einzige akzeptable Option dar, 
wer immer auch um Einlass bat.

Eine Tastenkombination wechselte den Kanal. »Sorry, Jungs«, 
sagte Kaori und nahm die Brille ab, »ich krieg' wichtigen Besuch. 
Kann sein, dass ihr 'n Weilchen ohne mich auskommen müsst. 
Keine Angst, ist kein Date«, sagte sie und kicherte leise. »Jedenfalls 
kein richtiges.« Sie nahm die Kopfhörer ab und richtete das Ober-
teil. Die dicken Nerds, von denen sie sich Tag für Tag angaffen 
ließ, waren ihr viel zu wichtig geworden! Aber wie sollte man es 
verhindern, selbst die größten Versager liebzugewinnen, wenn man 
von ihnen verehrt wurde?

Kaori hatte mit dem Streamen begonnen, als sie vierzehn Jahre 
alt war. Trotz oder gerade wegen des Alters hatte sie es anfangs ent-
schieden darauf angelegt, die Fantasie ihrer Zuschauer anzuregen. 
Sie musste im strengen Rahmen der Richtlinien kreativ werden, 
um ihr Ziel zu erreichen, und war stolz auf den Einfallsreichtum, 
den sie zuweilen an den Tag gelegt hatte. Aske hatte harsche Kritik 
geübt, als sie davon erfuhr, und diese Freizeitbeschäftigung nie ak-
zeptieren können. Schließlich löste sich das Problem von selbst, als 
Kaori mit fünfzehneinhalb das Interesse daran verlor, anonymen 
Zuschauern im Internet ihre Zeit zu opfern, und dazu überging, 
den direkten Kontakt zu suchen.

Nun aber, weitere anderthalb Jahre später, war sie rückfällig ge-
worden. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass das Eine das An-
dere mitnichten ausschloss, und verbrachte von Neuem ihre Zeit 
damit, vor der Webcam zu kauern und Computerspiele anzutes-
ten, wobei deren Inhalte und Kaoris spielerische Fähigkeiten wie 
zuvor von zweitrangigem Interesse waren.

Während Aske, die von der neuen Entwicklung nichts ahnen 
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konnte, eintrat und die Treppen in den dritten Stock emporstieg, 
schloss  Kaori  alle  verdächtigen Programme.  Für  einen Moment 
ließ sie sich in den Stuhl zurücksinken und nippte an einem Glas 
mit Met. 

Das  Glas,  hübsch verziert,  sprenkelte  die  aufgehende Sonne 
golden und feurig an die Zimmerwände, mehr Bild als Wand, vol-
ler Erinnerungen aus einer, wenn auch so lang gar nicht zurücklie-
genden, doch ganz anderen Zeit. Einer Zeit, in der Aske und Kao-
ri andere Mädchen waren, Mädchen, die, obwohl verschieden wie 
Tag und Nacht,  wie die zwei Seiten einer Medaille schienen, wie 
Yin und Yang zusammengehörten, wenngleich Kaori diese Verglei-
che unerträglich kitschig  fand. Wie die Hälften eines Doppelal-
bums vielleicht, dachte Kaori, und das gefiel ihr besser. Das hatte 
etwas Künstlerisches, zumindest Kunstnahes, und würde auch As-
ke gefallen. Sie ergänzten einander wie zwei Alben, die sich im 
Stil –  und optisch –  deutlich  voneinander  unterschieden,  durch 
ein gemeinsames Konzept jedoch überzeugend miteinander ver-
knüpft waren.

Aske und Kaori hatten sich in der siebten Klasse kennenge-
lernt, kurz nachdem Kaori mit ihrer Mutter in die Stadt gezogen 
war. Schnell waren sie beste Freundinnen geworden – obwohl sie 
es, nicht unbedingt typische Mädchen, vermieden, sich gegenseitig 
als solche zu bezeichnen. Nur selten und unter Einfluss von Alko-
hol kam es vor, dass eine der jeweils anderen gegenüber das Aus-
maß der Zuneigung zum Ausdruck brachte, und meist lautete die 
Antwort sinngemäß: »Du bist vielleicht betrunken!«

Die Gespräche beschränkten sich zum größten Teil auf Gesprä-
che unter vier Augen; in Anwesenheit anderer, selbst im Kreise von 
Freunden – derer Kaori eine beachtliche Anzahl um sich zu scha-
ren verstand,  wenngleich diese  Freundschaften als  äußerst  ober-
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flächlich zu bezeichnen waren –, vermittelten die Freundinnen für 
gewöhnlich  nicht  den  Eindruck,  einander  mehr  als  flüchtig  zu 
kennen.

Kaori leerte das Glas und begab sich zur Tür, um Aske gerade 
zur rechten Zeit zu öffnen. 

Es stellte sich heraus, dass nicht nur Kaori dieser Begegnung 
entgegengefiebert hatte: Aske, die für gewöhnlich reservierter Na-
tur war, fiel Kaori um den Hals und drückte ihr einen Kuss auf die 
Wange, dann zwei weitere, die kürzer waren – ein Morsezeichen 
aus  Küssen.  »Schön,  dich  wiederzusehen«,  sagte  sie  mit  einem 
Strahlen. Sie klappte die Sonnenbrille ein und hing sie sich in den 
Ausschnitt.

»Finde ich auch«, antwortete Kaori irritiert. Sie war, wie es sel-
ten vorkam, überfordert mit der Situation und mit dieser Über-
schwänglichkeit, die Aske an den Tag legte. Sollte sie es ihr gleich-
tun? Wie viel Euphorie war sie zu offenbaren bereit? Und gab es 
nicht irgendetwas zu sagen, für das sich jetzt – und nur jetzt – die 
richtige Gelegenheit bot? Die Gedanken entglitten ihr.

»Setzen wir uns doch«, schlug Aske vor, die Kaoris Unbehol-
fenheit mit einer Mischung aus Irritation und Belustigung beo-
bachtet hatte.

Sie nahmen auf dem Sofa im Wohnzimmer Platz. An diesen 
Wänden hingen Fotos von Menschen mit Bier- und Weinflaschen 
in der Hand. Alle lachten. Wie jung sie da waren! Manche hielten 
sich für betrunken, obwohl sie kaum das erste Bier geleert hatten, 
manche für verrückt, obwohl sie nichts weiter taten, als die Ausge-
lassenheit ein wenig zu genießen. Manche mochten glauben, sie 
erlebten den aufregendsten Abend ihres Lebens, als sie Grimassen 
in die Kamera schnitten, die Arme umeinandergelegt, auf irgend-
einer Sitzbank in irgendeiner Kneipe oder auf dem Bürgersteig vor 
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jemandes Elternhaus. In einigen Fällen war das vielleicht so.
Aske ließ den Blick weiter schweifen. Ja, zu Recht legte sich da-

bei ein Lächeln auf die Lippen: Die Wohnung war von einer ele-
ganten Ästhetik, an der sich Kaori selbst noch immer nicht sattge-
sehen hatte. Es überwogen Weiß und Grau mit Akzenten in Form 
von Holzvertäfelungen. Der Raum, in dem sie saßen, stellte einen 
Verbund aus  Wohn- und Esszimmer dar.  Den Mittelpunkt  des 
Essbereichs bildete ein Tisch aus Massivholz mit vier passenden 
Stühlen drumherum und passenden Schränken für Gläser und Ge-
schirr. Im Wohnzimmer war es ein ovaler kadmiumgelber Teppich 
mit einem weiteren Tisch, einem Sofa und einem Sessel darauf, 
der aussah wie eine kleine sonnige Insel im dunkelgrauen Fliesen-
meer. Die Fläche des Tischs bildete eine Glasplatte in Form eines 
Blattes, die auf Adern aus Aluminium ruhte. Etwas abseits fand 
sich, als dritte Option für Gäste, der Stehtisch, ein Überbleibsel 
aus Zeiten, in denen Kaori regelmäßig zu sich eingeladen hatte. 
Eine zylinderförmige Lampe mit beigefarbenem Schirm warf über 
alles ein diffuses, warmes Licht.

»Ziemlich nette Bude, was?«, fragte Kaori in einem Tonfall, der 
einen gewissen Stolz nicht verbarg. »Tja, da musste ich ganz schön 
meinen Charme spielen lassen, um sie zu bekommen, aber am En-
de hat Paps alles gekauft, was ich wollte.« Sie grinste breit. »Wie 
immer, was?«

Die über den Laminatboden verteilte Wäsche – ein abstraktes 
Werk aus Oberteilen in Rot-, Pink- und Violetttönen, Jeanshosen, 
Höschen von  Huntress und geringelten Kniestrümpfen – tat dem 
Gesamtbild  einen  gewissen  Abbruch,  doch  durfte  Kaori  davon 
ausgehen, dass die Freundin darüber hinwegzusehen vermochte. 
Kaori  hatte  sich  für  einen  Moment  der  Idee  anheimgegeben, 
durch diese Art der Unordnung eine Atmosphäre der Vertrautheit 
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zu schaffen. Natürlich war das eine Ausflucht gewesen; in Wahr-
heit hatte sie aus reiner Bequemlichkeit nicht aufgeräumt.

»Also, was sagst du?«, fragte Kaori.
»Es gefällt mir gut«, antwortete Aske. »Modern, aber nicht un-

gemütlich. So wie du«, fügte sie schmunzelnd hinzu. »Nur, warum 
bist du umgezogen?«

Kaori zuckte eine Schulter. Vor dem Fenster zogen graue Wol-
ken entlang, zügig, unterwegs in die Ferne. Kaori hatte nicht die 
geringste Lust, die Geschichte zu erzählen, wie die Beziehung mit 
einem ihrer letzten Freunde in die Brüche gegangen war und wie 
sie anschließend keine Ruhe mehr vor ihm gefunden hatte. Wie 
sie  sich  nicht  mehr  hinauswagte  und  sich  entschloss,  in  ei-
ner Nacht- und Nebelaktion die Flucht zu ergreifen. Wie sie bei 
einer Freundin untergekommen war, von der Aske nicht viel hielt, 
und über diesen und jenen Umweg an die neue, ihre zweite Woh-
nung gelangt war. Es war eine zähflüssige Geschichte, die zu erzäh-
len sich nicht lohnte. »Ärger mit meinem Ex«, antwortete sie. »Das 
heißt: dem letzten. Du hast ihn noch kurz kennen gelernt, glaube 
ich.«

Aske nickte. Ihr Blick verriet, dass sie weitere Auskunft erwar-
tete.

»Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen«, fuhr Kaori also 
fort, »nur ein paar E-Mails und Nachrichten erhalten. Ein paar ha-
be ich überflogen: eine erbärmlicher als die andere.«

Ein Grinsen erhellte Askes Miene flüchtig; ein Ausdruck des 
Mitleids verblieb. »Du hast also die Flucht ergriffen?«

»Er wurde immer aufdringlicher. Hat mir aufgelauert, mich be-
droht. Du weißt schon.« Kaori konnte überzeugend klingen, wenn 
sie die Wahrheit zurechtbog, doch nicht dieses Mal.

»Bedroht, wirklich?« Aske zog die Augenbraue hoch. »Wie ge-
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nau?«
Kaori seufzte. »Na schön«, gestand sie, »ich brauchte einen Ta-

petenwechsel. Die Geschichte hat bisher gut funktioniert«, sagte 
sie und lachte leise. »Solche Geschichten funktionieren meistens, 
oder? Als Mädel isses meist nicht gerade schwer, zu bekommen, 
was man will. Als hübsches schon gar nicht.« Wenn man, natür-
lich, seine Reize einzusetzen bereit war, dachte sie.

Aske lächelte. »Das mag durchaus sein«, sagte sie. Sie besaß ei-
ne Art leichten Schlafzimmerblick, einen Ausdruck zwischen einer 
gewissen  Sinnlichkeit  und  Ermattung,  der  den  Augen  in  ihrer 
Form zueigen war und allem, was Aske sagte, den Anstrich von 
Gleichmut oder Laszivität  verlieh,  wenngleich kaum einmal die 
entsprechende Absicht bestand.

Es legte sich ein Schweigen über das Wohnzimmer, graugefärbt 
vom Verkehrslärm, der durch das gekippte Fenster hineinströmte. 
Viel zu erzählen hatten Aske und Kaori sich, wenn man ihre ge-
meinsame Zeit  Revue passieren ließ,  selten. Es lag nicht daran, 
dass sie ihre Worte mit Bedacht wählten, um das Gegenüber zu 
beeindrucken oder zumindest nicht zu verletzen. Kaori wusste ein-
fach, wie ungern Aske über Nichtigkeiten sprach, und die selbst 
sah die Dinge ähnlich. Sie fand, dass man, wenn man nichts Inter-
essantes zu sagen hatte, am besten nichts sagte, und so saßen die 
Freundinnen in Kaoris Wohnzimmer – Kaori im Sessel, Aske auf 
dem Sofa – und fielen ins Schweigen. Die Blicke mochten einan-
der  begegnen,  während  sie  zufälligen  Weges  durch  den  Raum 
schwirrten, doch kein Wort schien bedeutend genug, die Stille da-
für zu opfern.

»Ich hätte Bock auf 'nen Drink«, sagte Kaori schließlich, nach-
dem einige Minuten verstrichen waren. »Wie sieht's mit dir aus?«

Aske wiegte den Kopf hin und her. »So früh? Ich weiß nicht.«
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Kaori schnaubte. »Du weißt nicht – wow. Warte 'ne Sekunde.« 
Sie tapste in die Küche, fest entschlossen, etwas zu finden, das As-
ke umstimmen würde. Keiner der Schnäpse auf der Theke schien 
ihr vielversprechend, doch als sie einen Blick in den Kühlschrank 
warf, fand sie, wonach sie suchte. »Wie wär's denn hiermit?«, frag-
te sie, in den Türrahmen gelehnt, eine Flasche Lillet Blanc in der 
Hand. »Komm schon! Geben wir diesem Tag 'n bisschen Bedeu-
tung.«

Aske schien einen Moment lang abzuwägen, ehe sich allmäh-
lich das verlegene Schmunzeln auf ihren Lippen abzeichnete, das 
Kaori so oft gesehen hatte. It's on, dachte sie.

Man teilte Sofa und Flasche, während man sich über Kaoris 
Fernseher im Internet umsah. Die Mädchen taten, was sie immer 
getan  hatten,  und  scrollten  durch  die  Einträge  gemeinsamer 
Freunde in den sozialen Netzwerken, besuchten Onlineshops und 
Profile in Flirtportalen und begaben sich schließlich auf die Suche 
nach Optionen für  die  Abendgestaltung.  Gab es  neue Geheim-
tipps? Kaori verfügte über verlässliche Quellen, was diese Art von 
Information betraf.

»Da, sieh mal«, sagte Aske plötzlich. »Das Postrockcafé.« Skepsis 
legte sich in ihren Blick. »Am Graulichtplatz, wie merkwürdig. Ist 
mir nie aufgefallen.«

»Postrockcafé«, wiederholte Kaori. Sie klickte auf den Namen 
und überflog die Kurzbeschreibung. »Schlecht klingt's nicht. Tja, 
wenn dir der Sinn danach steht …«

»Und wie!«,  sagte  Aske.  »Der  Name hat  mich neugierig  ge-
macht.« Wäre ihre Freundin mit einem Satz zu beschreiben gewe-
sen, hätte Kaori gesagt, dass Aske ein abenteuerlustiges Mädchen 
sei, das sich schnell in eine Euphorie versetzen ließ, die in der Re-
gel nicht lange anhielt. 
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Dennoch, wenn Aske sich für das Lokal interessierte,  würde 
Kaori  dem nicht  im Wege  stehen.  Völlig  uninteressiert  war  sie 
selbst schließlich auch nicht. »Dann soll's so sein«, sagte sie. »Mor-
gen ins Postrockcafé!«

»Warum nicht heute?« Aske blickte Kaori eindringlich an. »Ich 
will  unbedingt  was  unternehmen,  Kaori«,  sagte  sie  ernst.  »Ich 
brauche ein bisschen Aufregung, sonst werde ich verrückt.«

»Keine Sorge.« Kaori grinste. »Ist alles geplant.«
Aske erwiderte das Grinsen noch nicht. »Alles geplant«, wie-

derholte sie. »Lass mal hören.«

Aske blickte auf die Flasche, die sie zwischen ihren gekreuzten Bei-
nen locker in den Händen hielt, und atmete tief durch. Vielleicht 
war es ein Seufzen. 

»Stimmt was nicht?«, fragte Kaori.
»Ach«, sagte Aske. »Ich freue mich ja wirklich, wieder hier zu 

sein, und es ist nicht so, dass ich diese Partys nie genossen hät-
te …«

Kaori zog eine Augenbraue hoch.
»Ich hatte gehofft«, sagte Aske, »meine Abwesenheit hätte ir-

gendeine Wirkung. Dass sie irgendwas verändert hätte zwischen 
uns.«

Kaori schwieg, und Aske fuhr fort: »Ich schätze, ich hatte ge-
hofft, dass wir uns wenigstens an diesem ersten Abend nicht mit 
anderen Menschen umgeben würden. Nicht, wie du jetzt denkst; 
ich hatte Lust darauf, zu zweit um die Häuser zu ziehen.«

»So wie früher?« Und mit  früher war gemeint: vor etwa zwei-
einhalb Jahren, als der Reiz des Neuen über dem Um-die-Häuser-
Ziehen gelegen hatte, die Empfindung ungeahnter Freiheit.

Aske lächelte schief. »Vielleicht.«
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»Du bist einfach nur betrunken«, sagte Kaori und schüttelte 
den Kopf. »Und das nach dem bisschen Wein.«

»Hast du denn gar nicht das Gefühl«, fuhr Aske unbeirrt fort, 
»dass wir hier unsere Zeit verschwenden?« Sie ließ sich in die Pols-
terung des Sofas sinken und starrte ins Leere.

Kaori wandte sich ab. Sie musste nachdenken und irgendetwas 
Einfühlsames  sagen.  Dass  es  ihr  zuweilen  ähnlich  ging –  wenn 
auch nicht heute. Dass sie einen solchen Abend nachholen wür-
den – so bald wie möglich. Dass sie noch viele solche Abende ha-
ben konnten – vielleicht hunderte. Die richtigen Gedanken waren 
da, doch ließen sich nicht einfangen. »Ich hoffe nicht«, sagte sie. 

So elegant Kaoris Wohnung auch auf den ersten Blick wirken 
mochte, wenn man genauer hinsah, stellte man fest,  dass sie es 
zwar mit der Ordnung ernst nahm, nicht aber mit der Sauberkeit. 
Wenn Aske genauer hinsähe, würde sie feststellen, dass der Glas-
tisch übersät war mit Flecken, die im Sonnenlicht glänzten, würde 
ein Netz aus den Rückständen von Limonade und Mischbier be-
merken,  von  süßem  Wein  und  Met,  von  vielen  verschiedenen 
Schnäpsen  und  möglicherweise  einigem  anderen  mehr.  Spuren 
vergangener Abende, an denen Kaori durchaus nicht ihre Zeit ver-
schwendet hatte – oder doch?

Das Läuten der Türklingel riss sie jäh aus ihren Gedanken. Ka-
ori  blickte  auf  die  Uhr:  Er  war  pünktlich  auf  die  Minute.  Sie 
sprang auf, hastete hinüber ins Arbeitszimmer und gab, mit einem 
Knie auf dem Stuhl, das Passwort zur Entsperrung des Bildschirms 
ein. »Hey, mein Süßer«, säuselte sie ins Mikrofon des Headsets. 
»Schön, dass du da bist. Ich hab' schon auf dich gewartet.« Irgend-
etwas ließ sie einen Augenblick zögern, ehe sie auf »ÖFFNEN« klick-
te.

Es war das erste Mal, dass Aske ihm begegnete. Er war ihr auf 
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Anhieb unsympathisch, das vermochte Askes Blick nicht zu ver-
bergen. Zumindest nicht vor Kaori. Zugegeben, der neue Freund 
erweckte nicht den Eindruck, etwas für Mädchen wie Aske übrig 
zu haben – das hieß: Mädchen mit einem Kleidungsstil und Mu-
sikgeschmack, der von dem abwich, was man als normal erachtete 
und als harmlos für den Fortbestand der Gesellschaft –, also ging 
Aske vermutlich zu Recht davon aus, dass die Abneigung auf Ge-
genseitigkeit beruhte.

Natürlich musste Aske außerdem davon ausgehen, dass dieser 
Freund  seinen  Status  nicht  lange  würde  halten  können.  Daran 
konnte kein Zweifel bestehen, denn es war immer so gewesen. So-
bald ein Junge oder Mann begann, Kaori zu langweilen, wurde er 
durch das Nachfolgemodell ersetzt. Kaori war ein modernes Mäd-
chen, durch und durch.

Wenn Kaori an ihre verlassenen Freunde dachte, trugen diese 
allesamt Spitznamen, die sie ihnen im Nachhinein gegeben hatte. 
»Ich hab' Schluss gemacht mit dem Pferdeschwanz«, hatte Kaori 
zu Aske gesagt, oder: »Mit dem Tanzbären isses übrigens aus.« Ein 
Feuerwehrmann war darunter gewesen, ein Koch, ein Schmarot-
zer.  Ein Biker und ein Rapper, ein Hellseher und Buddha. Der 
große  Unbekannte.  Einen  hatte  sie  den  Künstler  genannt;  wie 
könnte man jemanden wie den vergessen?

Dieser aber war bereits jetzt der Schönling. Güldene Locken 
hatte der schlaksige junge Mann und eine Nase wie ein Mädchen, 
dafür einen übergroßen Adamsapfel. Kein Aussehen, dem Kaori 
etwas abgewinnen konnte, sein Verhalten jedoch war von Anfang 
an ohne Tadel gewesen, wie aus dem Lehrbuch. Er hatte sie in ein 
teures Lokal ausgeführt und ihr jeden Wunsch von den Lippen ab-
gelesen, als sie aber in seinen Armen lag, war der Reiz halb ver-
blasst.  Ein kostspieliges Geschenk nach dem anderen hatten bis 

99



zum heutigen Tage hinausgezögert, was letzten Endes unvermeid-
lich war.

Nicht weit von der Wohnung entfernt, stiegen die drei ins Cabrio-
let, das in der Nachmittagssonne glänzte und nicht an einen Ort 
wie diesen gehörte. Es war vom Vater geliehen. Der Schönling ließ 
sich Zeit und den Blick über die Balkone und Fenster der Wohn-
blöcke schweifen, wie um sich zu vergewissern, dass er zusammen 
mit Kaori gesehen worden war. Er tat gut daran, denn im Grunde 
gab es nur zwei Sorten von Männern: Solche, die mit Kaori schla-
fen wollten und solche, deren Nächte in Kaoris Bett bereits gezählt 
waren.  Neidische  und  Eifersüchtige:  Die  Schubladen  mochten, 
wie Aske einmal gewitzelt hatte, etwa gleichgewichtig sein.

Der Motor startete mit metallischem Getöse und raste die Stra-
ße hinab, als ginge es um Leben und Tod. Kaori wurde derart in 
den Sitz gedrückt, dass ihr eine unbehagliche Regung durch den 
Bauch zog. Mit einem stummen Seufzer ließ sie sich gegen die Tür 
sacken, drückte die Wange an die kühle Fensterscheibe und blickte 
auf das chaotische, geschäftige Treiben des Viertels hinaus. Was für 
ein Jammertal, dachte sie. Als sie ein Anflug von Übelkeit über-
kam, suchte ihr Blick den Himmel und fand nur ein gleichmäßi-
ges Grau, ein Gemälde falsch gemischter Farben. Es war die reine 
Tristesse, und sie mit Hochgeschwindigkeit mittendrin. Die Aus-
sicht auf harten Alkohol und eine gesichtslose Gesellschaft war das 
Einzige, woran sie sich klammern konnte.

»Wir sind da«, sagte der Schönling und riss sie aus ihren Ge-
danken. »Du wirkst ein wenig betrübt«, sagte er, scheinbar ernst-
haft besorgt. »Ist alles in Ordnung?«

»Autofahrten langweilen mich«, log Kaori, »das ist alles.« 
Tatsächlich war es die Aussicht darauf, sich mit ihm blicken zu 
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lassen, Aske einen umfassenden Eindruck der schnöseligen, arro-
ganten Art des neuen Freundes zuzumuten, ohne dass man dieses 
Gebaren dem Alkohol zuschulden konnte. Aber was sollte sie tun? 
Der Einkauf musste erledigt werden.

Ob der  Schönling  ahnte,  dass  Kaori  seinetwegen  missmutig 
war? Er nickte, doch seine Mundwinkel zuckten. Da Kaori aber 
nichts weiter zu sagen hatte, zog er los, den Einkaufswagen zu be-
sorgen.

»Ich weiß, was du denkst«, sagte Kaori durch den Rückspiegel 
zu Aske. »Und recht haste, wie immer. Aber wenigstens kümmert 
er sich um mich.«

»Das ist viel wert.«
»Mhm.«
Aske stützte  den Arm aufs  Knie und legte  den Kopf in die 

Handfläche. »Es wird ziemlich hart für dich, mit ihm Schluss zu 
machen.« Sie grinste schief, in ihren Augen aber meinte Kaori, ei-
nen Hauch von Besorgnis zu erkennen.

Kaori seufzte. Auch sie nahm diese bestimmte Trennung nicht 
auf die leichte Schulter. Früher oder später musste sie ihm geste-
hen, dass sie ihn nicht liebte. Dass sie ihn nie geliebt hatte. Sie war 
eine Lügnerin; sie war immer eine Lügnerin gewesen, doch dies-
mal würde es keine elegante Ausflucht geben. Diesmal würde sie 
bei der Wahrheit bleiben. Es musste sein, auch wenn es ein gewis-
ses  Risiko barg: Wer weiß, dachte sie, wozu ein reicher Schnösel 
mit einem angekratzten Ego fähig ist. Jemand, der vielleicht noch 
mehr Kontakte hatte als Kaori, und mit großer Wahrscheinlichkeit 
einflussreichere.

»Du wirkst ein wenig betrübt«, sagte Aske.
»Du langweilst mich«, sagte Kaori und log so abermals, »das ist 

alles. Du bist  echt die langweiligste Freundin, die ich habe.« Sie 
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konnte sich das Grinsen nicht verkneifen. »Jetzt guck nicht so, ver-
dammt noch mal.«

Sie waren um einiges später vom Einkauf zurückgekehrt, als Kaori 
gedacht hatte. Die Abenddämmerung drang durch das Reliefglas 
des Badezimmerfensters und legte seine Farbe auf die weißen Flie-
sen, auf Keramik und Kosmetik, als die Mädchen sich den Spiegel 
zum Schminken teilten. Für Trödeleien blieb keine Zeit mehr; in 
weniger als einer Dreiviertelstunde würden die ersten Gäste ein-
treffen, und es gab noch einiges zu erledigen.

»Ist das wirklich dein Ernst?«, fragte Aske. »Dein Outfit, meine 
ich.«

»Warum nicht?«
»Du siehst aus wie … na ja, ein bisschen wie eine Hure.«
»Ach,  bitte«,  erwiderte  Kaori  unverdrossen.  »Wenn  du das 

sagst, bedeutet es so gut wie nichts. Und selbst wenn.«
Aske schwieg.
»Sag mal …« Kaori lachte leise. »Hast du dich denn endlich 

wieder 'n bisschen vögeln lassen?«,  fragte sie,  während sie ihren 
Kajalstrich  mit  einem  feuchten  Wattestäbchen  korrigierte.  »In 
Norwegen, meine ich.«

Aske schnalzte mit der Zunge. »Halt die Klappe, Kaori.«
»Sag schon.«
»Nein«, antwortete Aske, »habe ich nicht. Hey, wirklich nicht.«
»Hast du's wenigstens versucht?«
Aske zögerte. »Na ja, vielleicht.«
»Vielleicht«, wiederholte Kaori leise und grinste. »Was für einer 

war's denn?«
»Ach«, antwortete Aske, die letzte Hand anlegte, »jemand, mit 

dem ich zu einem Konzert gegangen bin. Ich hatte so etwas wie ei-
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nen schwachen Moment, das ist alles. Kommt eben davon, wenn 
man wochenlang in einer Hütte mit dünnen Wänden wohnt und 
sich nicht traut, nun ja, du weißt schon. Am nächsten Morgen war 
ich jedenfalls erleichtert, dass er's nicht kapiert hatte.«

Der Schönling klopfte ein paarmal zaghaft an die Tür. Er habe 
die  Getränkekästen  hinauf  und  in  die  Küche  geschleppt,  den 
Kühlschrank  befüllt.  Ordnung  geschaffen.  Die  Klappstühle  im 
Wohnzimmer aufgestellt. Er erkundigte sich – auch wenn er nicht 
ungeduldig wirken wolle –, ob die Damen in absehbarer Zeit fer-
tig seien. Es bestehe kein Grund, es mit dem Make-up zu ernst zu 
nehmen.

Kaori verneinte harsch. »Du wirst dich wohl irgendwie zu be-
schäftigen wissen!«, zischte sie.

Der Schönling stapfte, wahrscheinlich ein wenig betreten, zu-
rück ins Wohnzimmer.

»Er is'n Idiot«, seufzte Kaori, »und er ist offensichtlich in mich 
verknallt.  Aber  irgendwas  ist  anders  mit  ihm,  you  know?  Fast 
denk' ich, es ist an der Zeit, es mal ernsthaft zu versuchen. Viel-
leicht isses wie mit 'nem Konterbier: Die ersten Schlücke sind 'n 
bisschen widerlich, aber dann tut's gut. Wir werden sehen.«

Aske, so viel war sicher, glaubte Kaori kein Wort.

Die Jalousien waren heruntergelassen worden und die monotone, 
elektronische Musik laut aufgedreht. Abgesehen vom Licht aus der 
Küche, das durch den Flur ins Wohnzimmer drang, und zwei klei-
ne Lampen, die kaum ausreichten, das eigene Glas auf dem Tisch 
wiederzufinden oder jemandes Gesicht nuanciert zu lesen, war die 
Gesellschaft in Dunkelheit gehüllt.

Es waren viele Gäste gekommen, darunter eine Menge Leute, 
die  man  noch  nie  gesehen  hatte:  Freunde  von  Freunden  von 
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Freunden.  Es  war  allseits  bekannt,  dass  Kaori  sich  nicht  daran 
störte, von Unbekannten umgeben zu sein – im Gegenteil. Kaori 
liebte  es,  neue  Kontakte  zu  knüpfen,  und nur  so  ließ  sich  der 
Fluktuation ihres instabilen – wie sie sagte: dynamischen – enge-
ren Freundeskreises entgegenwirken. Wenn sie es recht bedachte, 
hielt Aske die einzige beständige Position inne.

Man hatte Kaori dieses oder jenes angeboten, doch sie beließ es 
beim Alkohol, war ihr doch die Zeit auch so längst abhandenge-
kommen. Wie spät mochte es sein? Aske hatte sich bereits vor eini-
ger  Zeit  ins  Schlafzimmer  zurückgezogen,  natürlich  allein.  Sie 
neigte dazu – und hatte immer dazu geneigt –, der Gesellschaft zu 
fortgeschrittener  Stunde müde zu  werden,  und der  Alkohol  tat 
sein Übriges. Kaori war ihr deswegen nicht gram: Wenngleich das 
Urteil anderer Menschen für sie nur von geringer Bedeutung war, 
lag ihr viel daran, was Aske dachte, und so war es Kaoris Ausgelas-
senheit nicht abträglich – wohl aber ihrem Benehmen –, wenn die 
beste Freundin nicht mehr zugegen war.

Das Glas war wieder einmal leer, und Kaori verspürte einen 
immer  stärkeren  Drang,  die  Toilette  aufzusuchen.  Zwei  Dinge 
hielten sie ab: Zum einen die Tatsache, dass sie, nachdem sie lange 
Zeit gesessen und getrunken hatte – vor allem Absinth und Blue 
Curaçao – , ihren Gleichgewichtssinn angeschlagen wähnte und es 
nicht riskieren wollte, zu taumeln und auf einen der Gäste zu stür-
zen,  und zweitens das  Mädchen,  das  in feuerroter  Unterwäsche 
und gleichfarbigen Kniestrümpfen auf dem Tisch tanzte und nicht 
nur Kaori in ihren Bann gezogen hatte. Als sie in einem ruhigen 
Teil des Songs den Büstenhalter öffnete – die schattierten Augen 
geschlossen und die farbverwischten Lippen halb geöffnet –, spür-
te Kaori unvermittelt einen durchdringenden Rausch in sich auf-
steigen. Sie lehnte sich zurück, das Glas im Schneidersitz zwischen 
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den Schenkeln, und versuchte, das Schauspiel auszukosten.
So sehr sie es sich wünschen mochte, war sie mit der Tänzerin 

nicht allein. Von Zeit zu Zeit warf Kaori verstohlen einen Blick in 
die  Runde:  Die  anderen Mädchen schrien  sich  gegen die  laute 
Musik und hinter vorgehaltener Hand gegenseitig Lästereien ins 
Ohr und kicherten künstlich; die anwesenden Männer schauten 
fasziniert zu. Gafften. Ihre Lüsternheit war trotz der Lichtverhält-
nisse nicht zu übersehen, und Kaori fragte sich, ob sie nicht ähn-
lich einfältig dreingeschaut haben könnte.

Als sie neben sich blickte, bemerkte sie, dass auch ihr Freund 
mit der größten Faszination zusah. Es war befreiend, ihn so zu se-
hen: Offensichtliches Interesse an einem anderen Mädchen stellte 
einen nachvollziehbaren Trennungsgrund dar.  Kaori riss  ihn aus 
seiner Konzentration, als sie ihm den Ellenbogen heftig in die Rip-
pen stieß, und setzte eine irritierte, beleidigte Miene auf.

Der Freund stritt ab, hingesehen zu haben. Er sei doch schließ-
lich eine treue Seele. Eine Mischung aus Schulterzucken und Pa-
nik hatte ihn ergriffen. Kaori schlug seine Hand fort. Es sei ohne-
hin zu dunkel, um mehr als die Umrisse auszumachen, behauptete 
er mit wachsender Verzweiflung, und wenn er das Mädchen bei 
Lichte wiedersähe, würde er sie mit Sicherheit nicht mal erkennen.

Kaori blieb stur. »Wir sprechen uns noch«, sagte sie schließlich. 
»Erst die Party, dann das Drama, okay?« Sie stand auf und riss sich 
los, als der Schönling versuchte, sie festzuhalten.
 Die Gastgeberin erfreute sich, wie sie bald feststellen musste, 
keiner besonderen Beliebtheit. Sie wurde von den Gästen durch-
aus mit freundlichen Blicken bedacht, doch schien niemand an ei-
nem Gespräch mit ihr interessiert. Kaori gab sich beschäftigt, in-
dem sie die eine oder andere leere Flasche an die Seite stellte und 
die Gläser, die einige rücksichtsvolle Zeitgenossen neben das Spül-
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becken gestellt hatten, in die Maschine einräumte. Während sie 
beschäftigt war, vernahm sie eine Konversation vor der Tür.

»You know, it's not like that at all«, sagte jemand mit einem 
Akzent, der amerikanisch klang, »The German girls ain't any bet-
ter or worse than the American ones. There really ain't much of a 
difference.«

»Maybe you haven't slept with the right ones yet«, scherzte der 
andere, ein Deutscher.

»Oh, then the right ones must be hiding pretty darn well«, ent-
gegnete der Amerikaner und lachte laut auf. »I've pursued quite a 
few studies, to put it lightly. That chick dancing on the table kinda 
caught me off-guard, I gotta admit, but that's nothing I haven't 
seen in the States before.«

»I see«, sagte der andere. »Well, according to what I've heard, 
the hostess of this evening should be a good lay. Looks a lot like it  
as well, I'd say.«

Kaori tat einen Schritt auf die Tür zu, dann einen weiteren, 
und lauschte.

»Yeah, I've heard so too. That's, like, the main reason for me to 
come here, actually.« 

Kaori stockte der Atem. Das war es also, was man über sie sag-
te? Solche Worte zu hören, traf sie härter als gedacht. Fuck!, dach-
te sie. Für einen Moment geriet sie ins Wanken, auch bildlich ge-
sprochen, doch sie fing sich wieder: Wer war dieser Mensch denn 
überhaupt? Was sollte es sie kümmern, was er von sich gab? Wer 
wäre sie, dass sie damit nicht hätte umgehen können?

»However« fuhr der Amerikaner fort,  »I don't expect her to 
surprise me either. You know, my girlfriend's a regular demon in 
bed.«

»Your girlfriend, huh?«
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»Sure.«
»You're in some kind of open relationship then?«
Der Amerikaner prustete. »No way, man! I'd never let anyone 

else screw my girl. That's disgusting.«
Schweigen.
»So, um, you mean, she's okay with your … having some fun 

over here from time to time?«
»You  mean,  all  the  time.« Der  Amerikaner  räusperte  sich. 

»Well, I can't know for sure, right? I guess not. But how would she 
get scent of it?«

Er mochte sich abfällig über sie geäußert haben, doch etwas an 
der Art, wie sich der Fremde gab, reizte Kaori dennoch. Wenn er 
spielen wollte,  warum nicht spielen? Sie zögerte nur einen Mo-
ment, ehe sie zwei Gläser auf den Tisch stellte, die sie mit Wodka, 
Orangensaft und einem Schuss Cranberrysirup füllte. Im Küchen-
schrank  verbargen  sich  hinter  den  Gewürzen  zwei  Hülsen  von 
Brausetabletten, in denen sich stattdessen zwei Sorten Pulver be-
fanden, nützliche Mittelchen, derer sich Kaori erst selten, doch je-
des  Mal mit  beeindruckender Wirkung bedient hatte.  Ins  linke 
Glas schüttete sie das Hypnotikum, in das andere einen Stoff, den 
sie unter der Bezeichnung Sinspiration erworben hatte. Sie war die 
Ungeduld  selbst und  wollte  nichts  dem  Zufall  überlassen,  also 
geizte sie nicht mit einer zweiten Prise. Sie kam sich vor wie eine 
Hexe mit hämischem Grinsen, die um Mitternacht und im Lichte 
des Neumonds ihre tückischen Tränke braute.

Ein Glas in jeder Hand, fand sie ihren Freund, wo sie ihn zu-
rückgelassen  hatte,  zurückgelehnt  auf  dem  Sofa,  die  Glieder 
schlaff. Die Tänzerin hatte ihren Tanz beendet und war am Steh-
tisch mit mehreren jungen Männern ins Gespräch vertieft. Mit ei-
nem Lächeln reichte Kaori dem Schönling sein Glas, der sie müde 
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anlächelte,  und hauchte ihm einen Kuss auf die Stirn. »Ich bin 
noch 'n bisschen in der Küche beschäftigt«, sagte sie, ihre Wange 
an der seinen. »Entspann dich ein bisschen, okay? Ich bin nicht 
mehr sauer.«

Als sie sich zurück in die Küche begab, lockte sie den Amerika-
ner mit einem Augenzwinkern hinterher und bedeutete ihm, sich 
zu setzen. Er sah den Trank vor ihm auf dem Tisch, und die Farbe 
schien seine Neugier zu wecken. Er roch daran und grinste, ehe er 
ihn hinunterstürzte. »Whoa«, sagte er, und seine Augen weiteten 
sich. »That was awesome. Never had anything like that before.«

»You might say that again later«, sagte Kaori routiniert betö-
rend. Sie bemühte sich um eine britische Aussprache, die sie eini-
germaßen zu beherrschen glaubte, und hoffte, der Amerikaner war 
für  diesen  Hauch  verführerischer  Arroganz  empfänglich;  falls 
nicht, würde die magische Substanz ausreichen, ihn um den Ver-
stand zu bringen.

Nach anfänglicher Überraschung ging der Amerikaner, wie Ka-
ori  es  erwartet  hatte,  auf  die  Tändelei  ein.  Er  erhob sich  vom 
Stuhl,  berührte  sie  an  der  Taille  und sog,  seine  Wange  an  der 
ihren, das Parfüm auf.  »By the way, my name is –«, begann er, 
doch Kaori legte ihm den Finger auf die Lippen. 

»Psst!«, machte sie. »I don't want to know.«
Der Schönling, malte Kaori sich aus, saß im Wohnzimmer, am 

selben Platz. Er nippte an seinem Drink, wurde mit jedem Tropfen 
ein wenig müder, nichts davon ahnend, dass seine Freundin mit 
einem anderen Mann, einem Fremden aus der Ferne, im Badezim-
mer verschwand.

Sie verriegelte die Tür. »Don't ask for anything«, sagte sie und 
schaltete die Dusche ein. »Got it? I always give it my all when hav-
ing one-night stands like this – for obvious reasons. So, if there's 
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something I don't do of myself, I must not wish to.« Sie zog das 
Oberteil über den Kopf und öffnete den Büstenhalter. Das diffuse, 
warme Licht und das Rauschen des Wassers ließen sie vergessen, 
dass draußen ihre Party in vollem Gange war.

Der Amerikaner gab sein Einverständnis. Was sonst? Wenn ein 
Mädchen wie Kaori obenherum unbedeckt und mit aufgeknöpfter 
Jeans  vor  einem stand,  gab  man  keine  Widerworte.  Hätte  ein 
Mann in irgendetwas nicht eingewilligt, als sie den Reißverschluss 
öffnete und die Hose mitsamt Höschen hinunterstreifte?  Dieser 
wohl kaum, und weniger noch nach dem magischen Trank, der 
ihm verabreicht worden war. Nachdem Kaori die Strümpfe ausge-
zogen hatte und unter die Dusche getreten war, ließ er sich nicht 
zweimal bitten, ihr zu folgen.

Einen Kuss auf die Lippen gab es nicht, wohl aber alle anderen 
Arten von Küssen. Kaori verlor keine Zeit; dennoch entwickelte 
sich das Spiel zu nichts Nennenswertem, ehe es wie wild an der 
Tür klopfte. 

»Jetzt nicht!«, rief Kaori in einem Tonfall, der die Stimmung 
kaum zu wahren vermochte. Es ließ das Klopfen nur energischer 
werden.

Mit einem genervten Seufzer stieg sie aus der Dusche – einer 
ebenerdigen Kabine mit Wänden aus Milchglas – und öffnete die 
Tür zum Flur einen Spalt weit, den Fuß dahintergestellt. Es war 
der Schönling, der sie mit zusammengekniffenen Augen anstarrte, 
hellwach. 

Sie solle die verdammte Tür öffnen, verlangte er, bebend vor 
Zorn. 

Kaori  machte  große Augen.  »Es  passt  gerade sehr  schlecht«, 
sagte sie. Ihr Puls nahm ein wenig zu.

Zu ihrem Glück unternahm der Freund keinen Versuch, mit 

109



Gewalt einzudringen – was hätte es ihm genützt? –, sondern ergoss 
einen Schwall von Fragen und Vorwürfen über sie, einen Schwall 
des gleichen erbärmlichen Gelabers, das Kaori bereits von vielen 
anderen hatte ertragen müssen. Als er sich zu wiederholen begann, 
versuchte Kaori, mit einer schnellen Bewegung die Tür zu schlie-
ßen, die jedoch von einem Schuh blockiert wurde.

Der Schönling begann zu wüten, wie sie es nicht für möglich 
gehalten hätte, bis der Amerikaner neugierig über Kaoris Schulter 
hinweg durch den Türspalt spähte. »What's up?«, fragte er, und 
ehe sie sich's versah, lag er nackt, wie er war, auf dem Boden, den 
Schönling über sich, der wie ein wilder Sturm auf seinen Neben-
buhler einschlug, bis das Blut in breiten Strömen aus der Nase 
rann und die weißen Fliesen besudelte.

»Lass es doch gut sein, du dämlicher Affe!«, schrie Kaori, ihre 
Blöße mit den Händen bedeckend.

Der Affe indes mühte sich auf, den Kopf gesenkt, nach Atem 
ringend. »Warum?«, fragte er. »Warum denn, Kaori?« Seine Stim-
me zitterte. Er kämpfte mit den Tränen.

Kaori  zeigte  sich unbeeindruckt.  Sie  verharrte  starr  wie eine 
Statue, als sie es ihm erklärte. Als sie ihm alles nahm, was er je ge-
wollt hatte, und es mit wenigen Worten zerbrach wie die dünne 
und spröde Fassade, die es war. »Ich langweile mich einfach mit 
dir«, schloss sie. »Ich hab' mich immer ein bisschen gelangweilt.«

Dem Schönling aber rannen die Tränen nur so über die Wan-
gen, als er – das Weichei, das er war – darum flehte, dass Kaori ihn 
zurücknähme. »Ich liebe dich«, jaulte er.

Kaori schüttelte den Kopf, ohne eine Miene zu verziehen. Es 
war nicht gespielt: Tatsächlich rührte es sie nicht im Geringsten, 
was gerade geschah. »Das ist erbärmlich«, zischte sie.

Das ließ ihn vollends die Kontrolle verlieren. Von einem Mo-
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ment auf den anderen war er wie ausgewechselt; der dämliche Affe 
brüllte ihr die derbsten Beleidigungen entgegen, die jemandem in 
seiner Wut nur einfallen konnten, während er von den ersten Gäs-
ten, die ihrer Neugier nachgegeben hatten und herbeigeeilt waren, 
ins Treppenhaus gezerrt wurde.

Der Amerikaner erhob sich mit Ächzen und Stöhnen und be-
gann, seine Klamotten aufzusammeln. Spuren von Blut überzogen 
das weiße T-Shirt wie nach einem Gemetzel, und einige Tropfen 
sprenkelten selbst die Hose. Er stapfte verständnislos, wütend und 
ohne das nackte Mädchen eines weiteren Blickes zu würdigen an 
Kaori vorbei. Dann zog er von dannen, dem dämlichen Affen hin-
terher; Kaori versuchte nicht, auf ihn einzureden, und nicht nur, 
weil ihr die Worte fehlten.

Angelockt  vom Lärm der  Auseinandersetzung,  der  die  laute 
Musik übertönt haben musste, hatten sich nach und nach die üb-
rigen Gäste in der Enge des Flurs eingefunden, um sich das Schau-
spiel aus der Nähe anzusehen. Als Letzte kam Aske hinzu, die sich 
einen Weg durch das Gedränge gebahnt hatte und vor der offenen 
Tür stehen blieb, hinter der Kaori sich verbarg.

»Was geht hier denn vor sich?«, fragte sie, die Stimme gesenkt, 
doch eher gereizt denn besorgt. Sie trug ein T-Shirt, das nicht zu 
ihr passte, Shorts und Strümpfe, die nicht richtig saßen.

Kaori schüttelte nur den Kopf. »Es ist kompliziert. Ich erzähl's 
dir  morgen.  Könntest  du  versuchen,  die  Party  aufzulösen?  Ich 
brauche jetzt unbedingt einen Moment Ruhe.«

Aske wandte sich um, die Hände in die Hüften gestemmt. »Ihr 
habt das Fräulein gehört«, sagte sie. »Ich habe jetzt das Komman-
do. Und da ich müde bin und niemand von euch, wenn ihr mir 
die  Unverblümtheit  erlaubt,  einen  besonders  interessanten  Ein-
druck auf mich gemacht hat, ist der Spaß hiermit beendet. Bitte 
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stellt eure Flaschen und Gläser in die Küche und seht zu, dass ihr 
Land gewinnt.«

Kaori warf Aske einen Blick zu, der Dankbarkeit auszudrücken 
versuchte, und schloss die Tür. Das Stimmengewirr der Gäste wur-
de dumpf und leise. Kaori atmete tief durch. Ein kühler Tropfen 
rann ihr den Rücken hinab, als sie sich das Haar zurückstrich. Was 
für ein merkwürdiges Ende die Party genommen hatte! An einem 
Abend wie diesem war grundsätzlich alles möglich, doch war ein 
solches Drama nicht zu vermeiden gewesen? Hastig wickelte Kaori 
Toilettenpapier von der Rolle und bedeckte die Blutlache auf den 
Fliesen.

Kaori öffnete das Fenster und beugte sich hinaus. Ein Hauch 
Nachtluft überzog ihre Arme mit einer Gänsehaut. Draußen hörte 
man das Zirpen der Grillen aus dem Garten, die sich nicht im Ge-
ringsten dafür interessieren mussten, was in den Mauern der Men-
schen vor sich ging. Man hörte die Stimmen von Feiernden in der 
Ferne, Leben mitten in der lebensfeindlichen Umgebung der In-
nenstadt, mitten in einer kalten Welt aus Stein und Metall, aus 
Glas und Gift. Aus Unschuld und Wölfen. Und Wölfinnen wie 
Kaori.

Nein, das waren nicht die Augen einer Wölfin, sondern die ei-
nes jungen Mädchens mit traurigem Blick,  das vor den Spiegel 
trat, zögerlich, ängstlich. War es Reue, die sie verspürte? Kaori be-
trachtete das schwarze, nasse Haar, das sie sich hinter die Ohren 
gestrichen hatte,  seit  Jahren kinnlang, um der Zierlichkeit  ihrer 
Gestalt  einen Eindruck von Reife  und Stärke entgegenzusetzen. 
Sie betrachtete die braunen, tränenbenetzten Augen, die verlaufe-
ne Wasserfarbe darunter, die einmal perfekter Kajal gewesen war, 
die Spuren, die sich über die seidenen Wangen zogen. Als sie sich 
zwang,  ein  Lächeln  aufzusetzen,  betrachtete  sie  ihre  makellosen 
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Zähne. War sie nicht ein Mädchen von außerordentlicher Attrakti-
vität? Zweifelsohne war sie das für die meisten, und auch die Art 
und Weise, wie sie zuweilen mit anderen sprach, tat dem keinen 
Abbruch. Allein mit ihrem Herzen stimmte etwas nicht.

Kaori wandte sich mit einem tonlosen Seufzer ab und verharrte 
mitten in der Dunkelheit. Sie war um ein bedeutungsloses Aben-
teuer reicher und ärmer um einen weiteren Teil einer unbestimm-
ten Hoffnung. Durch den dünnen Lichtrahmen der Tür drangen 
eine Ahnung von Musik und das letzte Gelächter der Gäste, die im 
Aufbruch begriffen waren. Die allgemeine Stimmung schien nicht 
unbedingt in Schatten zu liegen; wahrscheinlich hatten die meis-
ten bereits ein neues Ziel.

Von diesem Gedanken gleichsam niedergerissen, ließ sich Kao-
ri  auf  die  kalten  Fliesen sinken.  Sie  nahm ihr  Smartphone zur 
Hand und begann, zur Ablenkung die Dateien aufzuräumen. Im 
Ordner mit den Bildern blieb sie hängen. Sie sah sich jedes einzel-
ne an: Bilder ihrer Familie, Bilder von Freunden, Bilder von Be-
kannten. Viele heitere Bilder, wenige ernste Bilder. Bilder von Ex-
Freunden, von Romanzen und Affären und von Jungen und Män-
nern, die sie nur einmal getroffen hatte. Die meisten dieser Erin-
nerungen betrachtete sie mit Gleichgültigkeit.

In einem passwortgeschützten Ordner fand sie Erinnerungen 
an die erste Nacht, die sie mit dem Künstler verbracht hatte. Er 
hatte Foto um Foto geschossen. Kaori erkannte sich kaum wieder. 
Sie sah nicht unbedingt jünger aus, doch unschuldiger, irgendwie. 
Ihr  Haar  war  länger,  heller  und  mit  Strähnen  aus  Pastellfarbe 
durchsetzt. Die Fotos zeigten sie in seinem Flur, an einem schwar-
zen Fenster, das den Kamerablitz reflektierte, auf dem Rand der 
freistehenden Badewanne. Wie sie ihr Oberteil hinaufschob. Sich 
die Jeans aufknöpfte. Die Finger unter das Bündchen ihres Spit-
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zentangas schob, dem mit dem Schleifchen. Wie sie auf der Toilet-
te saß, lachend, die Hand vor die Kamera gestreckt. Wie sie ins 
Wasser stieg, sich mit einer Scham bedeckend, die nicht gespielt 
war.

Es folgten weitere Fotos, doch Kaori ertrug es nicht länger, sich 
so zu sehen. Diese Version ihrer selbst existierte nicht länger. Die 
ursprüngliche Kaori war unwiederbringlich überschrieben worden 
mit etwas, das wie eine Weiterentwicklung gewirkt und sich nun 
als  in  den  wesentlichen  Modulen  dysfunktional  erwiesen  hatte. 
Die Mischung aus Naivität und Neugier, die sie dazu verleitet hat-
te, sich der Kameralinse zu offenbaren, war einer Handwerkskunst 
der  Verführung gewichen.  Kaori  hatte  weit  mehr Erfahrung im 
Entfachen der Begierde gesammelt, als ihr lieb war. Als man haben 
sollte. Wann hatte sie es zuletzt aus echter Lust gewollt, und nicht 
aus  Eitelkeit  oder  Ehrgeiz?  Wie  lange  hatte  sie  aus  bloßer  Ge-
wohnheit mit Männern geschlafen? Weil es so einfach war, sie zu 
verführen, so einfach, sich ihrer Fantasie und ihres Körpers zu be-
mächtigen – wenn auch nur  für  einen Moment?  Ich kann ver-
dammt gut mit Schwänzen umgehen, dachte Kaori, aber was tu' 
ich mich mit Herzen schwer! Die Form von Hingabe, die zu einer 
beständigen Verbundenheit  notwendig war,  vermochte  sie  nicht 
aufzubringen. Und überhaupt: Wie sollte denn ihre Hingabe nach 
allem, wozu sie sich hatte hinreißen lassen, noch irgendeinen Wert 
haben?

Kaori hielt inne. Was für sonderbare Gedanken sie hatte! Noch 
nie hatte sie so über sich selbst gedacht. Zumindest erinnerte sie 
sich nicht daran. Doch es lag mehr als  ein Fünkchen Wahrheit 
darin, das ließ sich nicht leugnen. Sie nahm das Smartphone er-
neut zur Hand. Durch die alphabetische Sortierung der Kontakte 
fand sie Aske, ohne zu scrollen. Sie zögerte einen Moment, dann 

114



ließ sie klingeln.
»Hallo?«, sagte Aske.
»Hallo«, sagte Kaori. »Ich meine: hi.«
»Du bist es.«
»Ich bin's.«
»Ich habe schon fast geschlafen.«
»Hast du nicht«, sagte Kaori mit einem Lächeln in der Stimme. 

»So schnell schläft niemand ein, nicht mal du.«
»Stimmt«, antwortete Aske. 
Eine Zeit lang schwieg man.
»Was gibt's denn?«, fragte Aske dann.
Kaori zögerte einen Augenblick. »Sorry wegen … ich meine, 

ich wollte mich entschuldigen. Für alles.« Sie seufzte. »Es tut mir 
leid, Aske. Ich meine, kann schon sein, dass ich, insgesamt be-
trachtet, ein paar Fehler zu viel gemacht habe.«

Es rauschte im Hörer. »Okay«, sagte Aske. »Ich meine, ich neh-
me die Entschuldigung an.«

»Die Party war eine schlechte Idee. Wir hätten zu zweit um die 
Häuser ziehen sollen.«

»Diese Partys«, sagte Aske, »sind einfach nicht mehr das, was 
sie mal waren. Das heißt: die Partys schon, zumindest schätze ich 
das; an deiner Organisation liegt es nicht. Dass die Wirkung aus-
bleibt, ist mein ganz persönliches Problem.«

»Für mich ist das wahrscheinlich auch nichts mehr«, sagte Kao-
ri. Behauptete sie.

Wieder Schweigen.
»Aske?«
»Ja?«
»Ich habe mich das nie zuvor gefragt, aber wie hältst du es ei-

gentlich mit mir aus?«
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»Ich verstehe, wie du tickst«, antwortete Aske, »also verstehe 
ich auch, was du so meinst, wie du es sagst oder wie du es tust, 
und was nicht. Ich kann deine Versehen erkennen und was dahin-
tersteckt. Tja, außerdem bin ich vielleicht sehr nachsichtig.«

Kaori dachte nach. »Ja, das ist es wohl, was Freundschaft aus-
macht«, sagte sie. »Nachsicht.« 

»Du bist auch nachsichtig.«
»Ich bin gleichgültig«, erwiderte Kaori und seufzte. »Ich glaube 

nicht, dass ich besonders gut darin bin, eine Freundin für dich zu 
sein.«

»Du bist besser als jede andere, Kaori. Und überhaupt: Eine 
gute Freundschaft bemisst sich nicht an objektiven Kriterien. Wir 
beide funktionieren wunderbar zusammen, meinst du nicht? Ich 
würde sogar sagen, wir funktionieren besser zusammen, wenn wir 
es nicht darauf anlegen. Unsere Freundschaft ist vielleicht natürli-
cher als andere Freundschaften. Müheloser.«

»Aske?«
»Ja?«
»Ich fürchte, du bringst mich gleich zum Weinen.«
Aske  kicherte  tonlos.  »Du  bist  in  einer  eigenartigen  Stim-

mung.« 
»Und wie.«
»Gefällt mir gut.«
Kaori lächelte, auch wenn Aske es nicht sehen konnte. »Hör 

zu«, sagte sie, »lass uns ein großes Treffen organisieren mit Freun-
den und Bekannten und Leuten, die davon Wind bekommen, ir-
gendwo an einem abgeschiedenen Ort inmitten der Natur, schon 
nachmittags. Einen Tag der Dekadenz! Jeder soll was mitbringen, 
Bier und alles, was man für Cocktails braucht, am besten ganze 
Kühlboxen voll, Fleisch, Kuchen, Süßigkeiten und Eiscreme, das 
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volle Programm, und die Männer sollen, wenn es sich lohnt, mit 
freiem Oberkörper kommen und die Mädchen in kurzen Röcken, 
wie es sich gehört, und wer kann, soll für Musik sorgen: mit Akus-
tikgitarren oder Lautsprechern.« Sie zögerte einen Moment. »Aber 
ich halte mich zurück«, sagte sie dann, »versprochen. Keine Albe-
reien. Kein Rumgeknutsche im Gebüsch, nicht mal das.« Etwas 
leiser sagte sie: »Ich versprech's dir hoch und heilig, falls das noch 
was bedeutet. Aske, ich will dich dabei haben. Ich will, dass wir 
den  ganzen  Abend  unzertrennlich  sind,  ein  Bild  von  perfekter 
Freundschaft  abgeben, dass alle  neidisch werden.  Aske & Kaori, 
mit einem kaufmännischen Und dazwischen, so geschrieben, dass 
sich die Enden in einem Plus überschneiden. Na, wie klingt das 
für dich?«

Aske  lachte –  oder  weinte  sie?  Kaori  presste  den  Hörer  ans 
Ohr.

»Kaori?«, flüsterte Aske.
»Ja?«
»Das klingt wunderbar.«
»Ich weiß«, antwortete Kaori mit einem Grinsen. »Also dann, 

lass uns auflegen, ja? Ich bin gleich bei dir. Over.«
»Out.«
Kaori lehnte sich zurück, die Hände mit dem Smartphone dar-

in  an die  Brust  gepresst.  Sie  erschauderte,  als  die  Nacht  kälter 
noch als zuvor ins Badezimmer drang. Sie griff nach ihrem Ober-
teil und streifte es über. Sie zog die Beine an, schlang die Arme 
darum und gab ihren Gedanken nach. Wägte ab. Grübelte. War es 
nicht Zeit, die gewohnte Umgebung und die gewohnten Muster 
hinter sich zu lassen? Die oberflächlichen Kontakte? War es nicht 
Zeit, zu lernen, wie man sich zurücknahm, Zeit für einen Neube-
ginn – wie auch immer, wo auch immer, doch möglichst bald?
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Und nachdem sie mit müden, geröteten Augen auf den Fliesen 
des  Badezimmers  gekauert,  Erinnerungen betrachtet,  das  merk-
würdigste Gespräch mit ihrer besten Freundin geführt und sich in 
der  nächtlichen  Kälte  dem  Grübeln  anheimgegeben  hatte,  be-
schloss Kaori Aonuma, ein besserer Mensch zu werden.
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Mit zwei Dosen Bier in der Hand verließ Niv den Kiosk und stieg 
die Treppen zu ihrer Wohnung hinauf. Oben angekommen, stellte 
sie fest, dass jemand vor der Tür auf sie wartete.

»Ich dachte schon, du hättest mich vergessen«, sagte das Mäd-
chen. Offenbar hatte sie die Prüfung bestanden: Unter einem lan-
gen, taillierten Mantel war eindeutig der Stoff der Maidenlivree zu 
erkennen.  Dazu trug  sie  dünne Handschuhe und cremefarbene 
Ballerinas.

»Natürlich nicht«, sagte Niv. »Ich kümmere mich um meinen 
Kalender.« Sie schloss die Tür auf und bat die Maid hinein.

Trotz der spärlichen Einrichtung war Nivs Wohnung mittler-
weile in eine gewisse Unordnung geraten. Die Aussicht auf den 
baldigen Auszug hatte die Motivation zum Aufräumen ersticken 
lassen. Niv bot der Maid eine der Dosen an. 

»Danke; nicht, wenn ich fahre. Außerdem mag ich Bier nicht 
so besonders.«

»Was anderes? – Wirklich nicht? Tja, na schön.« Niv öffnete 
ihre  Dose  mit  einem  lauten  Zischen;  der  Weg  hatte  das  Bier 
durchgeschüttelt, sodass sie hastig abtrinken musste. »Verdammt 
noch mal«, fluchte sie. »Diese scheiß Treppen.«

Nachdem sie noch einen großen Schluck genommen hatte, zog 
sie die Truhe hinter dem Sofa hervor. Es war eine gewöhnliche 
Truhe aus Holz, etwa einen Meter breit, schlicht aber robust. »Das 
ist das gute Stück«, sagte Niv, die Hände in die Hüften gestemmt. 
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»Eine Kiste voller Erinnerungen, die ich auch im Palais nicht mis-
sen möchte. Hauptsächlich«, murmelte sie, »an Miro, was eigent-
lich dämlich ist, weil er ja auch da sein wird.«

»Kleine Dummheiten machen das Leben lebenswert«, fand die 
Maid. »Nicht dass ich dir in diesem Fall zustimmen würde: Die 
sentimentale  Aufwertung  ist  eine  schöne  menschliche  Neigung. 
Würdest du mir vielleicht beim Tragen helfen?«

Niv nickte. »¡No hay problema!«
Die Mädchen schleppten die Truhe, deren Gewicht Niv unter-

schätzt hatte, hinunter zum Model X, über das die Maiden verfü-
gen durften, und luden sie in den Kofferraum.

»Das sind eine Menge Erinnerungen«, sagte die Maid, »oder 
schwerwiegende. Manifeste einer intensiven Beziehung, und au-
ßerdem Beweisstücke vor uns selber, dass die Zeit gut investiert 
war.«

»Ich  hätte  sie  nicht  besser  investieren  können«,  sagte  Niv. 
»Auch wenn ich, ehrlich gesagt, nicht verstehe, warum es eigent-
lich so gut funktioniert.«

»Bei den besten Freundschaften ist das so. Man muss sich fin-
den, ohne sich gesucht zu haben.«

Niv lachte. »Aber wir haben uns gesucht.«
»Ach ja?«
»Ich habe mich auf einen Flyer gemeldet.«
Die Maid lachte. »Bei Künstlern ist es vielleicht ein bisschen 

anders.« 
Niv grinste. »War nur Quatsch. Wir sind uns zufällig begegnet. 

Aber es hätte sein können.«
»Diese kleinen Weisheiten haben natürlich ihre Ausnahmen.« 

Die Maid lächelte. »Wie dem auch sei, ich will gar nicht weiter 
stören.«
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»Du störst nicht«, antwortete Niv. »Aber wenn du kein Bier 
mit mir trinken willst, weiß ich nicht, was ich mit dir machen soll. 
Das heißt, ich wüsste da schon was.«

Die Maid grinste. »Versuch es nicht noch mal, sonst werde ich 
doch noch schwach. Also«, sagte die Maid, »machen wir den offi-
ziellen Schnitt.« Sie deutete eine Verbeugung an. »Auf bald, Mila-
dy«, sagte sie. Dann stieg sie ein.

»¡Buen viaje!«, rief Niv.
Als der Wagen fort war, stieg sie die Treppen wieder hinauf. 

Die Truhe war unhandlich gewesen und schwierig durch das enge 
Treppenhaus zu manövrieren; die Arbeit hatte an Nivs Kräften ge-
zehrt. Zurück im Apartment, nahm sie auf dem Tisch Platz, im 
Schneidersitz, die Bierdose in der Hand. Sie starrte aus dem Fens-
ter in einen grau bewölkten Himmel. Das Smartphone in ihrer 
Hosentasche drückte schmerzhaft gegen ihren Oberschenkel, also 
fischte sie es heraus und legte es neben sich. Sie rief Edgars Kon-
taktdaten auf und rief an, den Lautsprecher eingeschaltet.

»Edgar«, sagte sie, »ich bin es.«
»Ah«, sagte Edgar, »meine Lieblingsbassistin.«
»Störe ich?«
»Wenn man jemanden einfach so anruft, stört man so gut wie 

immer. Aber ich bin gewillt, meinen Unmut für mich zu behal-
ten.«

»Was machst du gerade?«
Edgar schwieg eine Weile, ehe er antwortete. »Ach, du weißt 

schon, Künstlerkram – wie immer.«
»Mhm«, machte Niv. Sie sagte:  »Ich auch« und nahm einen 

Schluck Bier.
Edgars Lachen wirkte nervös. »War gerade kurz davor, was für 

uns zu schreiben«, sagte er.
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»Verständlich«, fand Niv. »Ich meine, sieh dir das Wetter an.«
»Das richtige Wetter für 'n melancholisches Stück.«
»Mollwetter.« Niv leerte ihr Bier und öffnete das zweite.
»Hey«, sagte Edgar, »trinkst du etwa ohne mich?«
Niv räusperte sich. »Wir können am Telefon zusammen trin-

ken, wenn du magst.«
»Oh«, sagte Edgar, »das gefällt mir. Also gut: Was hast du an?«
Niv seufzte gereizt. »Edgar«, raunte sie.
»War nur'n Scherz«, sagte er. Niv hörte das Zischen einer Bier-

dose im Hintergrund. »Ihr seid heute Abend im Café, habe ich ge-
hört.«

»Aye«, antwortete Niv. »Unsere liebe Morgenroth, so heißt es, 
sei darauf aufmerksam geworden, und es stehe zu erwarten, dass 
sie das Lokal mit ihrer Präsenz bereichern wird. Ich wollte dich 
noch fragen, ob du mitkommen willst.«

»Nein«, antwortete Edgar knapp.
»Es könnte …« Nivs Stimme versagte.  »Es könnte das letzte 

Mal sein, dass wir dort sind.«
»Ist mir scheißegal«, knurrte Edgar. »Ich bin nicht in der Stim-

mung. Und schon betrunken.«
»Klingt für mich wie ein Widerspruch.«
»Wenn Alkohol im Spiel  ist«,  begann Edgar mit dem nach-

denklichen Tonfall eines alten Philosophen, »kann der Abend auf 
zwei verschiedene Arten enden.«

Als Edgar abbrach, sah sich Niv in Zugzwang. »Tja, entweder«, 
brachte sie nach einer kurzen Bedenkzeit zögerlich hervor, »gelingt 
es dir, dich zu benehmen – dann hast du am nächsten Morgen das 
Gefühl,  den  Abend verschwendet  zu  haben –,  oder  du  begehst 
Fehler.«

»Genau richtig«, sagte Edgar. In seiner Stimme lag etwas, das 
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Anerkennung sein mochte. »Man sieht durch den Alkohol auch 
im übertragenen Sinne doppelt: Der Weg gabelt sich, und je nach-
dem, woher man kommt, erscheint der eine oder der andere der 
richtige. Ich bin heute in der Stimmung für Fehler, das merk' ich 
ganz deutlich, also bleib' ich lieber, wo ich bin.«

»Ich fürchte,  ich bin in der gleichen Stimmung«, sagte Niv, 
»aber weniger weise als du.«

Und Edgar sagte: »Pass auf dich auf, okay?«

Eine Leuchtreklame mit anstößigem Slogan hüllte den Eingangs-
bereich des Postrockcafés in diffuses, rötliches Licht. Der dumpfe 
Puls des Basses drang die holprige, gepflasterte Treppe hinauf, die, 
links und rechts von kunstvollem Graffiti begleitet, ins Kellerge-
wölbe führte. Sie erinnerte an den Zugang einer zwielichtigen Alt-
stadtunterführung, abzüglich des Gestanks von Seiche.

Miro und Niv saßen auf dem Ledersessel – Miro darin, Niv auf 
der  Rückenlehne –  und tranken abwechselnd  Marillenwein.  Sie 
hielt die Flasche gegen das Licht: Viel war nicht mehr übrig, doch 
wenn sie ehrlich war, hatte sie genug. Sie stieß Miro mit ihren 
schwarzen Ballerinas an und reichte ihm den Wein. »Der Rest ist 
für dich«, sagte sie und lehnte sich mit dem Rücken gegen die har-
te Wand. Sie hatte das Parfüm von Palo Santo und Vetiver aufge-
legt, den Duft, der Miro nur allzu vertraut sein musste.

Niv liebte den Ort. Das Postrockcafé war eine Art Geheimtipp 
gewesen –  von  einer  Ex-Freundin,  die  in  diesen  Kreisen  nicht 
mehr zu verkehren schien –, und im Allgemeinen behielt Niv ihn 
für sich. Eigentlich spielte es keine große Rolle: Das Lokal war, 
selbst wenn man danach suchte, nicht einfach zu finden. Aufgrund 
der verborgenen Lage sowie in Anbetracht der Musik, die hier ge-
spielt wurde, war es nicht verwunderlich, dass sich die Zahl der 
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Gäste in Grenzen hielt. Durchaus verwunderlich war es anderer-
seits, dass das Café so lange existierte. Edgar hatte, wenn auch nur 
im Scherz, den Verdacht geäußert, dass es diesbezüglich nicht mit 
rechten Dingen zugehen konnte. Niv war geneigt, ihm zu glauben.

Das Café teilte sich in zwei Bereiche: L'Enfer, dem Kellergewöl-
be, und Le Ciel, dem oberen Stockwerk, das über eine unscheinba-
re, schmale Außentreppe zu erreichen war und eine gediegenere 
Atmosphäre sowie eine hochwertigere Karte bot. Niv verstand den 
Reiz beider Welten; unzählige Male hatte sie die Münze entschei-
den lassen, wo sie ihren Abend verbringen würde. Oft war sie spä-
ter aus dem Himmel in die Hölle hinabgestiegen und andersher-
um.

An diesem Abend hatte die Entscheidung nicht bei ihr gelegen. 
»Meinst du, sie kommt noch?«, fragte Miro, der den Blick über 
den Graulichtplatz schweifen ließ.

»Tja«, antwortete Niv. Es wäre besser, wenn nicht. Aske hier, 
Aske da; es gab kaum noch ein anderes Thema.

Niv erkannte  deutlich,  wie  sie  sich in jemanden verwandelt 
hatte, der sie nie wieder hatte sein wollen. Doch es war nichts zu 
machen, es hatte sie überwältigt: Erfüllt von Neid, von Missgunst 
sogar, lehnte sie den Kopf an die Wand und schloss die Augen. Al-
les um sie herum schien sich zu drehen, selbst die Musik. Aus dem 
Gefühl der sich drehenden Welt entwickelte sich ein Gefühl der 
Übelkeit. Sie nahm sich vor, nur noch Wasser zu trinken, über-
zeugt davon, dass es ihr nicht gelingen würde. Sie dachte an den 
Kater am nächsten Morgen. Was Freude bereitet, dachte sie, hat 
immer eine Schattenseite. Die Kollateralschäden des Glücks waren 
unvermeidlich.

Miro schien im Gegensatz zu Niv in bester Verfassung, obwohl 
er nicht weniger getrunken hatte. Er bemerkte nicht, dass Niv den 
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ersten  Auswirkungen des  Rausches  anheimgefallen  war,  zu  sehr 
war er in sein Smartphone vertieft. Das neueste Modell, glaubte 
Niv zu erkennen – mit  hoher  Wahrscheinlichkeit  ein Geschenk 
von Richard. Er installierte eine App nach der anderen, und ne-
benbei schrieb und schrieb er, mit wem auch immer, vielleicht mit 
Fleur,  vielleicht  mit  Edgar,  vielleicht  mit  irgendjemandem,  den 
man nicht kannte, mit irgendwelchen Mädchen, um Freundlich-
keiten auszutauschen, die zu nichts führten; er verschwendete sei-
ne Zeit, die Zeit der Mädchen und Nivs.

Ihr Herz begann zu rasen, nachdem dieser Gedanke formuliert 
war. Sie hatte sich mit Miro in der Stadt verabredet! Sie waren ge-
meinsam  hergekommen –  für  andere  nicht  ungleich  eines  Pär-
chens –,  und  deshalb  hatte  sie  seine  Aufmerksamkeit  verdient, 
oder etwa nicht? Und für gewöhnlich verhielt sich Miro nicht so. 
Für gewöhnlich blieben er und Niv, wenn sie zu zweit unterwegs 
waren, ununterbrochen in Gespräche vertieft, Gespräche über die 
Band, über Fleur, über Freunde und Bekannte, über wichtige The-
men des alltäglichen Lebens und alle möglichen Themen der Phi-
losophie. 

Und nun sah er sie nicht einmal an! Sie hatte sich eigens für 
die taillierte Flanellbluse entschieden, die Miro gefiel, für den »fe-
mininen  Holzfällerlook«,  wie  er  es  bezeichnet  hatte,  der  einem 
Mädchen wie ihr – was immer er gemeint haben mochte – gut ste-
he.  Ihre zitternden Finger öffneten den dritten Knopf und den 
vierten – darunter trug sie nichts –,  und vielleicht hätte sie etwas 
tun sollen, das nüchtern zu viel Mut erforderte. Etwas, das dumm 
war  und das  nicht  zu  ihr  passte.  Warum nicht?  Das  Beste  am 
Rausch, fand Niv, war das trügerische Gefühl, keine Verantwor-
tung zu tragen, am wenigsten für das eigene Handeln. Doch ob-
wohl Niv betrunken war wie lange nicht mehr, tat sie nichts, was 
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nüchtern zu viel Mut erforderte. Nichts, was dumm war und nicht 
zu ihr passte.  Sie dachte an das Ende von  Ephemer, in dem der 
Bass mit wilder Intensität den starren Strom eines Gitarrentremo-
los begleitet.

Die Stille wog immer schwerer, oder war es das Gewicht der 
vergeudeten Zeit, das Niv auf sich lasten glaubte? Ihr war, als um-
gäbe  sie  nicht  mehr  die  gewöhnliche  Luft,  sondern  etwas,  das 
kaum zu atmen war und das ihre Venen mit einem Gift füllte, das 
ihre Muskeln ermattete  und ihre Gedanken auf  bizarre  Bahnen 
lenkte. Die Vorfreude, die sie genossen hatte, als sie diesen Abend 
mit Miro plante, war ohne jeden Rest verschwunden. In ihrem 
Herzen hatte Nacht Einzug gehalten, schwarzverhangen, nicht die 
verstohlene Romantik eines sternenklaren Spätsommerabends mit 
Burgunder und Schnaps und einem lang vertrauten Freund.

Es ist immer eine Kopfsache, sagte sie sich, auch wenn es wo-
anders wehtut. Und welches Recht hatte gerade sie auf Eifersucht? 
Sie sagte keinen der Sätze, die ihr in den Sinn kamen, mit denen 
sie spielte, die sie mit Wirkung vollzustopfen versuchte, damit sie 
ins Schwarze trafen. Sie riss Miro nicht die Flasche aus der Hand 
und leerte sie, hoffend, der Alkohol würde töten, was allmählich 
von ihr Besitz ergriff. 

Es war aussichtslos. Niv krallte sich in das raue Leder und be-
gann zu weinen. Erst rann ihr eine einzelne Träne über die Wange, 
dann entfuhr ihr –  das Letzte, was sie wollte – ein Klagelaut, der 
einem Schluchzen glich.

Miro wandte sich um; mehr konnte Niv kaum erkennen. Sie 
verbarg ihr Gesicht in den Händen, und durch die Finger sah sie 
nur verschwommen. Schwäche zu zeigen erschien ihr in einer Se-
kunde richtig, ein befreiendes Gefühl, ohne das sie vor Melancho-
lie zu bersten drohte, und in der nächsten nicht mehr. Eine ganze 
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Weile geschah nichts, bis Miro sich schließlich dazu durchrang, sie 
zu umarmen, die Arme um sie zu schlingen; das brachte die Däm-
me zum Bruch: Niv presste Miro ebenso an sich und ließ den Trä-
nen, dem Heulen und dem Schluchzen freien Lauf. Sie glaubte, 
noch nie so sehr geweint zu haben.

»Hey …«, flüsterte Miro, doch es half wenig. Er seufzte. Räus-
perte sich. Doch sagte nichts weiter.

Niv  nahm ihm das  Schweigen  nicht  übel.  Vielleicht  hätten 
Worte keine Wirkung gehabt; auch so versiegten nach und nach 
die Tränen. Sie blies ihren warmen Atem über Miros Schulter, der 
sie fest in den Armen hielt. Kaum begann ein wenig Ruhe in Nivs 
Herzen einzukehren, hörte sie, wie die Eingangstür sich mit einem 
Quietschen öffnete, aufgedrückt wurde von  einer zierlichen Ge-
stalt, die dazu, wie es schien, einiges an Kraft aufzuwenden hatte. 
Von draußen drangen Straßenlärm und Gelächter hinein, bis das 
Donnern der zufallenden Tür den Eingangsbereich erschütterte.

Dann herrschte Stille. 
Niv blickte auf, blinzelnd. Im rötlichen Licht stand Aske, die 

in Begleitung gekommen war: eines Mädchens mit dunklem Haar 
und Mandelaugen, einen halben Kopf kleiner als Aske und beina-
he ebenso hager. Sie trug ein Oberteil mit tiefem Ausschnitt – viel 
zu sehen gab es nicht – und weiße Hotpants. Die beste Freundin!, 
fiel es Niv ein. An den Namen erinnerte sie sich nicht.

»Hi«, sagte Aske mit einiger Überraschung in der Stimme.
»Hi«, antwortete Miro.
Niv wand sich unwirsch aus Miros erschlaffter Umarmung. Sie 

entriss  Miro  die  Flasche  Marillenwein und  hüllte  sich  in  ange-
spanntes Schweigen.

»Oh je«, sagte das asiatische Mädchen mit aufgesetzter Heiter-
keit. »Wird hier etwa Zeit verschwendet?« Sie trat näher, bedachte 
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Niv mit einem aufmunternden Lächeln. »Der Abend ist noch viel 
zu jung für Tränen.«

Niv musste blinzeln, als sie in den feinen Dunst des Gewölbes tra-
ten, und rieb sich mit dem Unterarm die geröteten Augen; so sah 
sie das Mädchen zu spät, das mit zwei Litergläsern auf die Gruppe 
zugewankt kam. Ein Schwall Bier schwappte über, platschte auf 
den Boden und traf Schuhe und Hosenbeine; keine der beiden 
entschuldigte sich.

Am Tresen standen einige Mädchen, leicht bekleidet, umgeben 
von Männern, die hofften, die Heimreise nicht allein anzutreten. 
Laternen in der Nacht und Ungeziefer, das sie umschwirrte. Unge-
duld lag in den Blicken der Nachtschwärmer, die sich alle Mühe 
gaben, die Mädchen zum Lachen zu bringen. Manche von ihnen 
mussten so alt sein wie die Väter. Manche vielleicht noch älter.

Gäbe Niv sich wie diese Mädchen, würde man auch sie umgar-
nen?  Die  Frage,  in  welcher  Liga  sie  hinsichtlich  ihres  Äußeren 
spielen mochte, stellte sie sich dann und wann. Gemessen an der 
Anzahl der Ex-Freundinnen bestand kein Zweifel an ihrer Anzie-
hungskraft; was aber, wenn sie sich zum größten Teil in ihrer Ver-
wegenheit und Unverblümtheit begründete? War sie je unvermit-
telt angesprochen worden, oder war es immer an ihr gewesen, den 
ersten Schritt zu tun? Vielleicht traute sich niemand an sie heran. 
Niv fragte sich, von wem sie diesbezüglich eine ehrliche Antwort 
zu erwarten hätte.

Eine Glühbirne flackerte nervös über dem alten Holztisch, an 
dem das Grüppchen Platz genommen hatte. Niv blickte eine Zeit 
lang direkt hinein. Die Übelkeit war verflogen, doch stimmte nun 
etwas anderes nicht mehr. Sie nahm die Kellnerin nur am Rande 
wahr, die aus dem Dunst trat und sich, noch immer kaum mehr 
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als ein Schatten, über den Tisch beugte, um die Bestellung aufzu-
nehmen.

Ohne dass dieser merklich Notiz davon nahm, rückte sie näher 
an Miro heran. Während er ins Gespräch mit Aske und dem ande-
ren Mädchen vertieft blieb, blickte Niv sich um. Es war schwierig, 
irgendetwas im Grau des Dunstes auszumachen, das sie umgab. 
Sie sah nichts als verschwommene Lichter und Silhouetten. Das 
Gemisch aus Bässen und Lärm und Gelächter drängte Niv in eine 
unangenehme Passivität. Obwohl sie das  L'Enfer kannte wie ein 
zweites Zuhause, fühlte sie sich mit einem Mal wie eine verängs-
tigte Katze in einer Welt voller größerer Raubtiere. Der Puls raste. 
Sie fiel in Starre, fixierte den Tisch vor sich, in den mit spitzen Ge-
genstände dummes Zeug eingeritzt  war.  Schon oft  hatte sie  die 
Sprüche gelesen, und doch hätte sie sich nicht an einen einzigen 
erinnern können.

»Es möge nützen«, sagte das andere Mädchen, als sie das Glas 
erhob.

»Cheers«, antwortete Aske.
»Cheers«, antwortete auch Miro.
Niv  drängte  sich  die  Frage  auf,  weshalb  sie  nicht  auf  dem 

Heimweg war. Was sollte man im Postrockcafé – in irgendeiner 
Kneipe, in irgendeiner Gesellschaft –, wenn man nicht trank? Als 
sie geradezu körperlich zu spüren meinte, wie die Sekunden un-
wiederbringlich  verstrichen,  legte  sie  Miros  die  Hand  auf  die 
Schulter und entfernte sich.

Die Nachtluft war angenehm kühl,  als  sie durch Nivs klammes 
Haar  zog.  Sie  hätte  gleich  hinaus-,  nicht  hinuntergehen sollen, 
nachdem sie die Übelkeit befallen hatte. Über das Holzgeländer 
gelehnt, atmete sie in tiefen Zügen den Moment der Einsamkeit; 
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jedes Mal schien ein wenig Nüchternheit und – trotzdem, dachte 
sie – ein wenig Leben in sie zurückzukehren.

In der Stille versuchte sie, klare Gedanken zu fassen. Nahm sie 
sich das alles zu sehr zu Herzen? Angesichts dessen, was bevor-
stand, waren es Banalitäten! Niv hörte gern von den Hoffnungen – 
und Ängsten –, mit denen Fleur und Miro sich trugen, neigte sie 
auch selbst nicht dazu, sich über Empfindungen zu äußern, die in 
der Ungewissheit der Zukunft vor sich hin schwebten, und wo die 
Freunde in Euphorie  verfielen ob der  Möglichkeiten des  Palais, 
hatte Niv geschwiegen, doch tatsächlich teilte sie die hoffnungs-
volle Perspektive. Auch sie glaubte fest daran, dass sich alles, was 
gut war, noch zu einem Besseren entwickeln sollte. So innig diese 
Beziehungen bereits waren, so sehr sich Niv bereits hier draußen 
alle Mühe gab, eine gute Freundin zu sein, eine loyale Mitstreite-
rin, im Palais konnte die Vertrautheit nur die wunderbarste Tiefe 
annehmen. Wie sollte da Aske ins Bild passen? Wäre es nicht abso-
lut  unvermeidlich,  dass  die  geradezu familiäre  Konstellation ge-
stört würde durch die fremde Person, erschüttert, dass sie in völli-
ge Unordnung geriet? Nichts fiel Niv ein, das man sich davon hät-
te versprechen können, dieses Mädchen einzuweihen, und vieles, 
das sich aus guten Gründen befürchten ließ.

Jemand hinter  Niv  räusperte  sich.  Eine  beleibte,  ja  aus  der 
Form geratene Frau mit dunkler Haut, dunkler als Nivs, lehnte in 
der Eingangstür und steckte sich eine Zigarette an. Eine Zigarette 
zwischen den Fingern,  fand Niv,  besudelte  jede  Frau mit  zäher 
Hässlichkeit;  dass  die  Leuchtreklame einen faltigen Schleier  aus 
Sepiabraun und Schwarz auf das aufgequollene Gesicht legte, als 
sie, den Qualm gen Himmel spie, trug das Übrige bei. Niv dachte 
an einen Drachen, dessen Feuer erloschen war, einen Drachen, der 
ein weites Kleid und Stöckelschuhe trug, die Fingernägel – lang 
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und leicht gebogen – rot lackiert. Als er näherkam, schlug Niv der 
Gestank von kaltem Rauch und Schwefel,  von herbem Parfüm 
und Schweiß entgegen. Die Nüstern weiteten sich, als er einen tie-
fen Atemzug nahm. Um den gewaltigen Lederhals hing ein schwe-
res Herz aus Gold.

Sie standen einander gegenüber, die Alte mit der Zigarette im 
Mundwinkel und Niv mit der Frage, wie sie sich einem Gespräch 
entziehen konnte. Eine Prise Asche rieselte auf die Pflastersteine. 
Für gewöhnlich hätte Niv zumindest einen Gruß ausgesprochen, 
doch brachte sie kein Wort hervor.

Schweigend deutete  die  Alte  auf  die  Uhr,  die  Niv  am Arm 
trug. »Schicke Uhr hast du da. Ein Geschenk? – Oh, keine Sorge«, 
sagte sie und zeigte die gelben Zähne, »ich werde nicht versuchen, 
dich zu bestehlen.« Sie zog an der Zigarette. Um ihr Handgelenk 
trug sie nichts. »Zeit ist das Wichtigste im Leben«, sagte sie. »So 
ein kurzes Wort für etwas mit so viel Bedeutung. Und doch ver-
schwendest du die Hälfte davon. Du wartest darauf, dass dieses 
oder jenes geschieht. Wie kann Ungeduld nur etwas sein, für das 
man  gescholten  wird?  Ungeduld  scheint  mir  das  Natürlichste 
überhaupt für ein Lebewesen, das um die begrenzte Dauer seiner 
Existenz weiß.«

Niv stimmte dem zu, in Gedanken.
»So vieles im Leben ist kaum mehr als ein Spiel«, fuhr die Alte 

fort, »und diese Spiele nehmen sehr viel Zeit in Anspruch.« Sie 
deutete auf den Eingang des Postrockcafés. »Es war nicht die bloße 
Gesellschaft, die du zum Ziel hattest, als du heute Abend herge-
kommen bist, und auch nicht die Freiheit des Alkohols. Du woll-
test mehr. Lechztest nach irgendwas. Vielleicht weißt du nicht ge-
nau, was es ist, aber was du heute erlebt hast, das war es nicht. Du 
hast nichts erreicht, nur Zeit verschwendet.«
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Niv schenkte der Alten ein mattes Nicken. Es war eine Binsen-
weisheit: Jeder Mensch wollte immerzu mehr als das, was er hatte. 
Und dennoch, irgendetwas hatten die Worte in Niv aufgewirbelt. 
Sie fühlte sich mit einem Male empfänglich für ein wenig mehr 
dieser Melancholie. Sie wollte hören, was die Alte noch zu sagen 
hatte. Mit dem Rücken ans Holzgeländer gelehnt, lauschte sie der 
dunklen, rauen Stimme, die sagte:

»Irgendwann bist du verzweifelt genug, die Dinge selbst in die 
Hand nehmen zu wollen, aber glaub mir, daraus wird selten was. 
Die Initiative zu ergreifen, wird ohne Grund glorifiziert; in Wirk-
lichkeit  machst  du  dich  zur  Närrin  und  erntest  Enttäuschung. 
Reue und Sorge.«

Niv verzog den Mundwinkel und seufzte. Ein Hauch von Mit-
leid war da; mehr vermochte sie dieser Fremden gegenüber nicht 
aufzubringen.

»Hast du einen festen Freund?«, fragte die Alte unvermittelt.
»Nein«, antwortete Niv. Mit einem Zögern sagte sie: »Ich habe 

niemanden. Nicht wirklich jedenfalls.«
Die Alte nickte mit einem schiefen Lächeln. »Du drückst dich 

vielleicht rätselhaft aus! Ich will nicht weiter fragen, aber den Miss-
mut in deiner Stimme, den überhört man nicht.«

Ein jäher Windhauch ging durch Nivs Haar und brachte sie 
zum Zittern. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die verwehten 
Strähnen und versuchte, eine gewisse Ordnung wiederherzustellen. 
Im  trüben  Licht  einer  Laterne  glänzten  leere  Bierflaschen  und 
Scherben; ein Mülleimer quoll über. »Verliebtheit«, sagte Niv, »ist 
nur  die  Angst,  jemanden  nicht  zu  bekommen,  und  Liebe  die 
Angst, jemanden zu verlieren. Mehr ist da nicht. Und was wir eine 
tiefe Verliebtheit oder eine tiefe Liebe nennen, ist das Gleiche, nur 
mit Eifersucht.«
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Die Alte schüttelte ungläubig den Kopf und wandte das Ge-
sicht ab. »Es wird kälter«, stellte sie fest.

»Kann sein«, sagte Niv. »Ach, wie ich diese ersten Zeichen von 
Herbst hasse! Ich muss immer unheimlich viel Musik schreiben, 
um den verdammten Oktober zu überstehen.« Sie zwang sich zu 
einem Lächeln.

»Wie heißt du, Mädchen?«
»Niéve.«
»Jewe?«
»Niéve.«
»Ah.« Die Fremde räusperte sich abermals. »Natürlich.« Sie ließ 

den Zigarettenstummel auf den Boden fallen und trat ihn aus.
Niv erkannte, als das Licht darauffiel, die Furchen und Risse 

auf dem Leder der Stöckelschuhe.
»Also dann, Mädchen.« Ein weiteres Räuspern, ein Ächzen bei-

nahe. »Die Zeit drängt. Ich hoffe, du findest, wonach du suchst.«
Nachdem die Alte ihr Kleid gerichtet hatte und wieder im Café 

verschwunden war, ließ Niv sich auf den Boden sinken. Sie lehnte 
sich an die Mauer, kreuzte die Beine. Betrachtete den Vollmond. 
Träumte vor sich hin, grübelte. Eine betäubende Kälte zog in den 
Stoff des Hosenbodens. Nivs Gedanken wurden noch flüchtiger; 
sie dachte an dieses und jenes und kam nirgendwo nur ein Stück 
weiter. Bald spürte sie kaum noch etwas am Hintern und an den 
Schenkeln. Sich zu erinnern, wie Miro sie früher einmal berührt 
hatte, änderte nichts; immer mehr sehnte sie sich trotzdem nach 
seiner Nähe. Nach der Wärme seines Körpers. Sogar sich ihm hin-
zugeben, es zuzulassen, wenn er wollte,  kam ihr für einen Mo-
ment, einen schwachen Moment in den Sinn. Merkwürdig, dachte 
sie, ausgerechnet jetzt.

Die Tür des Cafés öffnete sich, und heraus trat – Aske. Sie kam 
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allein. »Hey«, sagte sie, oder hauchte es vielmehr, als sie neben Niv 
Platz nahm, die Beine ausgestreckt. Das vierundneunzigprozentige 
Mädchen wirkte erschöpft, aber glücklich, wie jemand, der einen 
angenehmen Abend verbracht hatte und bereit war, heimzukeh-
ren. Wie ein Mensch, der nicht viel mehr wollte als das, was er 
hatte. »Ein schöner Himmel heute Nacht«, sagte sie, »sternenklar. 
Und der Mond!«

Niv hielt  es  für nicht mehr als  das nächtliche Pendant zum 
Smalltalk übers Wetter. »Schon«, antwortete sie knapp.

Darauf nichts. 
Gerade als sich die Mädchen, die sich kaum kannten, mit dem 

Schweigen abgefunden hatten, öffnete sich die Tür abermals. 
Miros  Lächeln war  ein willkommener  Anblick,  der  Niv mit 

wohligem Schauer übergoss. »Hier seid ihr«, sagte er. »Was für ein 
schöner Himmel heute Nacht«, sagte er und ließ sich neben Aske 
nieder, dass der Stoff seiner Kleider den ihren streifte. 

Es mochte der schmerzlichste Stich sein, den Miro dem Her-
zen seiner besten Freundin je zugefügt hatte.  Die Enttäuschung 
umschlang sie. Presste das Leben aus ihr, während sich ein Ge-
spräch mit gesenkten Stimmen entsponn. Niv wandte sich ab. Sie 
war eine starke junge Frau, oder etwa nicht? Unabhängig und dis-
zipliniert  und  über  diese  Art  von  Leidenschaft  erhaben.  Und 
schließlich nicht ernsthaft an Miro interessiert. Nicht gänzlich. Es 
war ein fünfzigprozentiges Interesse, höchstens ein siebenundsech-
zigprozentiges, je nachdem. Welches Recht hatte sie, einzuschrei-
ten? Keins natürlich.

Natürlich jedes. Denn gab es nicht die Liebe in vielerlei Form, 
und warum sollte  nicht,  was Niv empfand,  von gleichem Wert 
sein wie das, was Fleur empfand oder, vielleicht bald, Aske?

»Langsam werde ich müde«, sagte Aske. Miro ließ zu, dass sie 
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sich an ihn schmiegte, als würde es helfen. Ihr Kopf ruhte auf sei-
ner Schulter, als sie die lausigste Frage stellte, die man Miro stellen 
konnte: »Was machst du eigentlich so? Ich meine, beruflich.« 

Ein hässliches Lächeln verzerrte Nivs Lippen.
»Wenn einen das Gegenüber nicht wirklich interessiert«, ant-

wortete Miro, »fragt man nach Schule, Studium oder Arbeit.« Er 
seufzte. »Nur auf der Arbeit darf man wohl hoffen, nicht nach der 
Arbeit gefragt zu werden. Lass uns über wichtige Dinge sprechen.«

»Als da wären?«
»Kunst.«
Aske zögerte. Vielleicht lächelte sie, vielleicht begriff sie nicht 

sofort. »Das gefällt mir«, sagte sie schließlich.
»Ich  weiß«,  sagte  Miro  und  fügte  rasch  hinzu:  »Zumindest 

machst du den Eindruck.«
Aske schmunzelte ob des Kompliments. »Da hast du wohl das 

richtige Gespür«, sagte sie, die nicht ahnte, auf welche Weise Miro 
tatsächlich den Eindruck gewonnen hatte. »Manche Menschen sa-
gen, ein Leben ohne Sex sei nicht lebenswert. Ich sage, ein Leben 
ohne Kunst ist es genauso wenig.«

Das waren keine dummen Worte. Auf Niv wirkte Aske trotz-
dem keineswegs wie jemand, der künstlerisch übermäßig interes-
siert war. Mochte sie auch ein paar Untergrundbands hören, ein 
paar  experimentelle  Filme  oder  abstrakte  Gemälde  gesehen  ha-
ben – so viel zumindest hatte ihr Profil preisgegeben –, im Großen 
und Ganzen schien Aske Leonora  Morgenroth,  wenn man Niv 
fragte,  ein durchschnittliches,  allzu bodenständiges  Mädchen zu 
sein. Auch hübsch war sie nicht, nicht auf die konventionelle Wei-
se. Niv fühlte sich nicht besonders zu ihr hingezogen. Sie hätte 
sich – in einem weiteren schwachen Moment – verführen lassen, 
den ersten Schritt aber würde sie gewiss nicht tun. Warum sollte 
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Miro einem solchen Mädchen das  Geheimnis  verraten?  Gab er 
sich mit weniger zufrieden als Niv, oder war er tatsächlich aufrich-
tig davon überzeugt, dass Arachnes Algorithmen das korrekte Er-
gebnis geliefert hatten?

Niv wusste die Antwort. Und gab auf, sah ein, dass keine Hoff-
nung bestand:  Miro würde diesem Mädchen selbst  gegen ihren 
Rat den Schlüssel anvertrauen, so viel stand bereits fest. Er glaubte 
an die Macht von Geheimnissen, die man miteinander teilte. Er 
offenbarte sein Wissen und sein Gedanken, ohne nachzudenken, 
ließ zu, dass er verwundbar wurde – und erntete Vertrauen. Das 
war seine Art, mit Menschen umzugehen, die ihm etwas bedeute-
ten. Niv verurteilte es keineswegs. Wenn sie ehrlich war, hatte Mi-
ro ihr Herz – seinen Teil davon – ebenfalls auf diese Weise erobert. 
»Wir sollten uns jetzt mal ein ruhiges Plätzchen suchen«, schlug sie 
vor. »Und über was Wichtiges sprechen.«

Miro wandte sich zu ihr um, lächelnd. »Bist du sicher?«
»Du bist sicher. Das zählt.«
Miro runzelte die Stirn. »Niv, ich …«
»Kommt schon«, sagte Niv und sprang auf. »Bevor ich's mir 

anders überlege und doch noch eine Szene mache.«
Sie begaben sich zur nahe gelegenen Kirche, keine Minute vom 

Postrockcafé entfernt. Dort nahmen sie auf der Treppe Platz, auf 
den kalten Stufen, die zur Pforte hinaufführten. Ein ruhiges Plätz-
chen war es tatsächlich, halb verborgen hinter Mauern und Busch-
werk. Der Lärm der Straßen und der Nachtschwärmer war zu ei-
nem leisen Hintergrundrauschen abgeklungen.

Miro und Niv stellten ihre Fragen, und Aske, die dazwischen 
saß, gab Antwort. Es war ein regelrechtes Kreuzverhör. Sie fragten 
nach Freundschaft und Liebe, nach Zerwürfnissen und Melancho-
lie, nach Kunst im Allgemeinen und nach ihren Lieblingswerken, 
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woraufhin sie manches Album nannte, das der Allgemeinheit un-
bekannt, Miro und Niéve jedoch vertraut war, manchen Roman, 
den Miro schätzte und manchen Film, dem Niéve etwas abgewin-
nen konnte. Dann begann man, weil man gerade so schön im Ge-
spräch war, philosophische Fragen zu stellen, und schließlich, in 
erster  Linie  der  Vollständigkeit  halber,  politische.  Miro  nickte 
wohlwollend, Niv hingegen gab sich nicht zufrieden mit halbher-
zigen Offenbarungen. Sie hakte nach, bohrte tiefer. Versuchte, die-
ses Mädchens zu ergründen, das auch sie, wenn die Spinne richtig 
lag, bei einem Ergebnis von siebenundachtzig Prozent hätte lieben 
müssen wie eine beste Freundin.

Es brauchte noch eine Weile, ehe die scharfsinnige, mal unver-
frorene und mal schüchterne Art, die Substanz der Rechtfertigun-
gen, die nicht zu den jungen Augen passte, und das tiefe, wenn 
auch wenig beeindruckende Dekolleté unter der Lederjacke, das 
Miro offenbar dennoch um den Verstand brachte – denn wie sonst 
hätte sich erklärt, wie ungeschickt er sich mit den Worten anstell-
te? –, ihre Wirkung schließlich auch bei Niv entfalteten. Doch je 
weiter Niv der Verstand hingegen aufklarte, je nüchterner sie die 
Dinge betrachtete, desto einfacher wurde es, Aske die Zuneigung 
entgegenzubringen, die sie, man musste es anerkennen, verdiente. 
Nivs  Maske von Missgunst  und Marillenwein,  von der  Leiden-
schaft eines schwachen, betrunkenen Mädchens hatte ihren Klam-
mergriff gelöst und war von ihrem Antlitz gefallen. »Ich habe kei-
ne weiteren Fragen mehr«, sagte sie mit einem Lächeln.

»Endlich«, sagte Aske und seufzte. »Das war ein ziemlich langes 
Interview. Wozu habt ihr mich das alles gefragt?«

»Betrachte es als eine Art Prüfung«, antwortete Miro mit einem 
Lächeln. »Die du bestanden hast.«

»Mit Bravour«, ergänzte Niv. »Einige deiner Antworten haben 
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mich sehr beeindruckt.«
»Vielen Dank.« Eine Mischung aus Stolz und Skepsis lag in As-

kes Stimme.
Niv fischte ihr Smartphone aus der Hosentasche und öffnete 

Arachnes Auswertung. »Was du hier siehst«, sagte sie und zeigte 
Aske den Bildschirm, »ist die Rangliste der Spinne. Wir haben die 
Profile aller Mädels im Umkreis von fünfzig Kilometern ausgewer-
tet.  Du  hast  den  ersten  Platz  belegt.  Vierundneunzig  Prozent 
Übereinstimmung mit  Miros Ideal.  Und nicht viel  weniger mit 
meinem«, fügte sie hinzu.

Askes Erstaunen war aufrichtig; das Mädchen war keineswegs 
so eingebildet, wie sie es hätte sein dürfen. »Ihr habt einen Crawler 
mit Matchingfunktion verwendet?«

»Si.«
»Was für ein Aufwand, um eine einzige Person ausfindig zu 

machen. Ist das rechtlich überhaupt erlaubt?«
Da war selbst Miro überfragt. »Nun ja«, sagte er, »die Details 

kenne ich nicht. Richard hat die Programme schreiben und aus-
führen lassen.«

Niv setzte  ein hämisches  Grinsen auf.  »Es  spielt  auch keine 
Rolle«, sagte sie in scharfem Ton, »ob es erlaubt war oder nicht.«

Aske ging auf die Provokation nicht ein. »Wer ist denn eigent-
lich dieser Richard?«, fragte sie.

»Ein Freund von mir«, antwortete Miro. »Richard von Harden-
berg. Ein größerer Perfektionist noch, als ich verflucht bin, einer 
zu sein. Die Berechnung kann nur stimmen, Aske. Du bist es.«

»La adecuada«, hauchte Niv mit gespielter Bedeutsamkeit.
»Die …?«
»Die Auserwählte.«
Aske verstand nicht. Natürlich nicht; wer tat das schon? 
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»Warum du die Auserwählte bist«, sagte Niv, »kann ich dir im 
Detail nicht sagen. Ich weiß nicht mal, ob Richard es könnte. Die 
Maschine ist zu dem Ergebnis gekommen, dass du Miros ähnlich 
bist,  und wer  sind  wir,  das  in  Frage  zu  stellen?  Es  steckt  eine 
durchdachte Programmierung dahinter. Es hat mit vielen Aspek-
ten deiner Persönlichkeit und deines Lebens zu tun. Ich schätze, 
bei einer so hohen Übereinstimmung werden wir im Handumdre-
hen herausgefunden haben, wo die gravierenden Ähnlichkeiten be-
stehen.« Sie sah Miro an, als sie hinzufügte: »Und wo nicht.«

»Wie dem auch sei«, sagte Miro, da es Aske offenbar die Spra-
che verschlagen hatte. »Nehmen wir die Tatsache einfach hin, dass 
du, aus welchen Gründen auch immer, die richtige Person für die 
Position bist.« Er legte Aske die Hand auf die Schulter. »Was ich 
dir jetzt verraten werde« – es klang beinahe zeremoniell –, »ist al-
lein für deine Ohren bestimmt. Kannst du versprechen, das Ge-
heimnis zu bewahren?«

»Selbstverständlich«,  antwortete  Aske.  »Aber  solltest  du  das 
nicht schon wissen?« 

Natürlich hatte sie recht. Wenn Arachne eine so hohe Überein-
stimmung berechnet hatte, musste Aske durchaus in der Lage sein, 
das Projekt zu verstehen – und weshalb es entscheidend war, kein 
Wort darüber zu verlieren. Miro begann, ihr darzulegen, was es 
mit  dem Palais  auf  sich  hatte.  Mit  Richards  Projekt.  Mit  dem 
Konzept  der  Auserwählten.  Aske  hörte  zunächst  skeptisch  zu, 
dann immer gebannter.

Am Ende der Erklärung blickte Miro in einen Ausdruck der 
Verblüffung. Ein Ausdruck lag auf Askes Gesicht, als hätte sie nie 
in ihrem Leben etwas Wundersameres gehört. »Aber nein«, sagte 
sie dennoch, als Miro den Schlüssel überreichen wollte, »das kann 
ich nicht annehmen. Nicht dass ich genau im Bilde wäre, was es 
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mit diesem Schlüssel oder diesem sogenannten Palais auf sich hat, 
aber es scheint mir kein Geschenk zu sein, das man leichtfertig an-
nimmt.« Sie sah Niv, dann Miro erwartungsvoll an, doch beide 
enthielten sich eines Kommentars. »Na schön«, fuhr sie fort, »ich 
verstehe,  dass  ihr  nicht  alles  im  Detail  erklären  könnt –  oder 
wollt? –, also muss ich jetzt eine Entscheidung auf einer so schwa-
chen Grundlage treffen, dass ich auch eine Münze werfen könnte.« 
Eben das tat sie, nachdem Niv und Miro abermals keine Hilfestel-
lung leisteten. Aske verzog, als sie das Ergebnis sah, den Mund. 
»Tja, dann soll es eben so sein!«, seufzte sie. »Ich verspreche aber 
nicht, dass ich konsequent bleibe. Es kann gut sein, dass ich im 
Nachhinein noch beschließe, eurer Einladung doch nicht Folge zu 
leisten, zumal sich die Entscheidung ja nur durch Zufall begrün-
det. Wenn das in Ordnung ist, nehme ich das Ding eben.«

Miro drückte Aske den Schlüssel  in die Hand. Den kleinen 
goldenen Schlüssel,  der  ihr  den Weg zum Palais  öffnen würde. 
»Das Portal zum Palais findest du am Ufer des Sees, wo die Later-
nen einen Kreis bilden«, sagte Miro. »Du wirst es schon finden, da 
bin  ich  sicher.  Es  wird  nur  morgen  funktionieren,  also  komm 
nicht zu spät.«

Aske öffnete die Lippen, doch Worte folgten nicht.
»Ich sehe dich überwältigt«, sagte Niv. »Ein gutes Zeichen.«
»Ich …«, begann Aske und schluckte. »Das klingt alles atembe-

raubend«, sagte sie, »wirklich. Als wäre ein Leben in greifbarer Nä-
he, wie es sich jeder Mensch wünscht. Nicht jeder«, korrigierte sie 
sich, »aber bestimmte Menschen – zu denen ich mich zähle, oh ja! 
Trotz der Geheimniskrämerei hätte ich nicht gedacht, dass es um 
so was … Bedeutendes gehen würde, so was Wesentliches.« Hatte 
auch zunächst ein Funke Freude in ihrem Blick gelegen – je länger 
sie sprach, desto mehr Trübsal legte sich in ihre Stimme. »Ich dan-
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ke euch sehr für das Vertrauen«, sagte sie schließlich, »ich weiß es 
wirklich zu schätzen. Aber, ach, ihr seht ja, wie ich mit mir hadere! 
Dass ich nicht sicher bin, ob ich mich zu euch gesellen kann.« Sie 
seufzte. »Seht ihr, es würde alles verändern, einfach alles. Ich wür-
de  das  Leben,  das  ich  jetzt  führe,  aufgeben müssen,  oder  etwa 
nicht?« 

Miro nickte. »Das wäre der Fall.«
»Es  gäbe  kein  Zurück«,  sagte  Niv.  »Zumindest  könntest  du 

nicht da weitermachen, wo du jetzt stehst. Viele deiner Errungen-
schaften im gewöhnlichen Leben wären für immer verloren.«

»Bin ich bereit diesen Schritt zu tun?« Aske senkte den Kopf 
und betrachtete den Schlüssel in ihren Händen. Sie hatten ihr alles 
verraten,  und  wenngleich  sie  das  Geheimnis  bewahren  konnte, 
stellte es ein Risiko dar, sie nun ziehen zu lassen. Miro und Niv 
blickten einander an, ratlos.

»Macht euch keine Sorgen«, sagte Aske. »Wenn ich mich auch 
dagegen entscheide, ich behalte es für mich. Das schwöre ich. Ich 
schwöre  es  bei …«  Sie  dachte  einen  Moment  nach.  »Ich  weiß 
nicht, bei einem Raben, den ich zum Freund habe.« Mit diesen 
Worten erhob sie sich und steckte den Schlüssel in die Hosenta-
sche.  »Ich  werde  gründlich  darüber  nachdenken«,  sagte  sie. 
»Macht's gut.« Sie umarmte Niv und Miro und ging ihres Weges.

Als sie fort war, ließ Niv den Blick über den nächtlichen Kirch-
garten schweifen. Über Muster schwarzblauer Blüten, von winzi-
gen  grauen  Hecken  umrandete  Pflasterwege  und  den  kleinen 
Teich, der im Schweigen lag wie eine Pfütze Nachthimmel, erzit-
ternd – wie Niv – unter den sanften Winden. »Eine unerfreuliche 
Entwicklung«, sagte sie. »Die Kleine birgt mehr, als ich vermutet 
hatte. Kluge Antworten waren dabei. Und präzise formuliert.«

»Kluge  Antworten«,  wiederholte  Miro,  die  Stimme  gesenkt. 
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»Da sagst du was.«
Der Nachthimmel war wunderschön. Und das Silber des Mon-

des! Von dort aus, wo sie saßen, konnte man die Sterne sehen, die 
das  Schwarz  überzogen wie  ein  zerstreuter  Hoffnungsschimmer. 
Ein weiterer Hauch zog durchs Geäst, drängte sich durch die Bü-
sche und sprenkelte  die  Stille  mit  Heimlichkeit.  Niv füllte  ihre 
Lungen damit, verspürte plötzlich so etwas wie Liebe, wie Verbun-
denheit, vielleicht Hingabe – eines der merkwürdigen Gefühle, die 
aufkamen, wenn man sich in der richtigen Gesellschaft in Schwei-
gen versinken ließ.

»Ich weiß nicht, weshalb ich das noch nie gefragt habe«, be-
gann Niv mit ruhiger Stimme, »aber was hält eigentlich Fleur von 
der Idee?« Wenn sie auch davon überzeugt schien, dass es keine 
neben ihr geben konnte: Eine Seelenverwandte – de facto! – muss-
te doch etwas sein, das selbst sie ernst nahm. »Macht sie sich über-
haupt keine Sorgen?«

»Keineswegs«,  entgegnete Miro,  beinahe ein wenig beleidigt. 
»Seelenverwandtschaft  und  Liebe  haben  nichts  miteinander  zu 
tun. Im Gegenteil: Ich denke, Liebe braucht unbedingt eine gewis-
se Gegensätzlichkeit. So wie nur unterschiedliche Stoffe miteinan-
der reagieren.«

Niv nickte. Sie dachte an das Ende von Ewiglich, in dem der 
Bass ein hohes, zweistufiges Glissando spielt, ehe er sich gemein-
sam mit der Gitarre auf die Parallele der Tonika zurückfallen ließ. 
Dann nahm sie Miros Hand, gab ihm einen Kuss auf die Wange 
und sagte etwas, das dumm war und nicht zu ihr passte.

Da schwieg der Wind. Wie Miro.
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Emilia sah unter dem Tisch auf das Display des Smartphones und 
stellte fest, dass es Punkt eins war. Noch fünfunddreißig Minuten. 
So sehr sich Emilia in der Rolle der Streberin gefallen mochte, gab 
es Dinge in ihrem Leben, die sie lieber tat, als einen trägen Unter-
richt über mathematische Themen über sich ergehen zu lassen, mit 
denen sie sich zu Hause bereits eingehend beschäftigt hatte.

»Und was genau«, fragte der Lehrer, mit den Händen auf das 
alte Holzpult gestützt, »bedeutet der Begriff Isomorphismus?«

Es war nur Emilia, die sich meldete.
Der Lehrer seufzte: »Fräulein Morgenroth.«
Emilia  räusperte  sich.  »Beim Isomorphismus handelt  es  sich 

um einen bijektiven Homomorphismus.«
Der Junge zu ihrer Linken gab ein albernes Kichern von sich. 

»Tja, was denn nun, bi oder homo? Früher oder später sollte man 
sich auch mal entscheiden.«

Die Mitschüler lachten – am lautesten die anderen Jungen –; 
jemand klatschte in die Hände. Ach herrje!, dachte Emilia. Wie 
unreif sie alle waren!

Wie Emilia, knirschte auch der Lehrer mit den Zähnen. »Ihr 
tätet gut daran, diese Definition zu notieren«, grummelte er, wäh-
rend er Emilias Antwort wortgetreu an die Tafel kritzelte.

Emilia schlug die nächste Seite ihres Hefts auf und schrieb mit. 
In ordentlicher Handschrift notierte sie alles bis ins kleinste De-
tail. Auch Selbstverständlichkeiten, Fakten, die sie längst verinner-
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licht hatte – als wären die Notizen für jemand anders bestimmt, 
oder als zöge sie ernsthaft die Möglichkeit in Betracht, eine Amne-
sie zu erleiden. Emilia war bewusst, dass diese Angewohnheit gera-
dezu  lächerlich  war,  doch  kleine  Unvernünftigkeiten,  fand  sie, 
durfte jeder sich erlauben.

Der Junge neben Emilia hatte demonstrativ den Kugelschreiber 
klicken lassen, mitnichten aber, um die Definition abzuschreiben, 
sondern um ein Mädchen im Mangastil auf die abgewetzte Pappe 
seines Collegeblocks zu zeichnen. Nachdem er das Gesicht und die 
riesigen Augen skizziert hatte, folgten die Konturen des nackten 
Leibes. Emilia fragte sich, ob er ein Mädchen mit solchen Propor-
tionen,  stünde  es  ihm  gegenüber,  tatsächlich  anziehend  finden 
oder das Weite suchen würde.

»Guck doch einfach weg!«, blaffte der Junge sie an, als er sah, 
wie Emilia mit einem Ausdruck des Ekels hinüberschielte. »Das ist 
nichts für Kinder.«

Emilia zuckte die Schultern. »Ich sehe mich jeden Morgen im 
Badezimmerspiegel«, flüsterte sie. »Du bist es, der so was noch nie 
gesehen haben sollte.  Wobei« – die Andeutung eines hämischen 
Lächelns stahl sich ihr auf die Lippen – »wenn ich mir die Zeich-
nung so ansehe,  hast  du wohl auch noch keinen allzu genauen 
Blick auf ein nacktes Mädchen geworfen. Was ich mir aber, alle 
Möglichkeiten in Betracht ziehend, auch wieder nicht vorstellen 
kann.«

»Sag mal«, zischte der Junge, »was soll das bitte heißen?!«
»Also …!«, schrie der Lehrer mit durchdringender Stimme, als 

er herumfuhr.
Emilia und der Junge zuckten zusammen. Die braun behaarten 

Hände – Gorillapranken! – in die Hüften gestemmt, stapfte der 
Lehrer an den Tisch des Jungen. »Ein so besonders aufmerksamer 
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Schüler bist du nie gewesen, mein Lieber, aber in letzter Zeit stif-
test du nichts als Unruhe!« Er warf Emilia einen flüchtigen Blick 
zu und gab einen Seufzer  von sich.  Den Störenfried neben die 
Streberin zu setzen, hatte wohl nicht die gewünschte Wirkung er-
zielt.  »Block  aufgeschlagen  und  mitgeschrieben,  junger  Mann!« 
Die Stimme des Lehrers glich einem Donnergrollen. »Eine gute 
Schulbildung ist  unbedingt  notwendig für  dich«,  sagte  er  kopf-
schüttelnd, »denn um die Kunstkarriere scheint es mir, ehrlich ge-
sagt, schlecht bestellt.« Von Gelächter begleitet, schritt der Lehrer 
zurück zur Tafel und schrieb die Hausaufgaben an.

Der Junge schielte nach einer Weile erneut zu Emilia herüber. 
»Hey, Emmy«, flüsterte er.

»Emilia«, korrigierte sie.
»Hast du eigentlich dieses Gerücht gehört?«
»Tja, welches?«
»Du kennst  doch dieses  Anwesen jenseits  des  Sees,  mit  den 

ganzen Laternen entlang des Ufers?«
»Ist ja kaum zu übersehen.«
»Nun ja, man erzählt sich, es sei eine Art Club.« 
Emilia hob eine Augenbraue. »Okay.«
»Wirklich!«, bekräftigte der Junge. »Es soll ein Club für einen 

ziemlich elitären Kreis sein: Reiche Schnösel, Intellektuelle, Künst-
ler und so weiter. Und, na ja, da soll natürlich ziemlich die Post 
abgehen, wenn du verstehst, was ich meine. Solche Leute wissen 
sich die Zeit zu vertreiben.«

»Du hast zu viele Filme gesehen«, spöttelte Emilia. »Es ist ein 
ganz normales Anwesen.«

»Ist es eben nicht«, beharrte der Junge. »Mein Bruder hat's mir 
erzählt, und der hat's von einem Kumpel, der jemanden kennt, 
der dort war. Als Architekt oder Konstrukteur, glaube ich – oder 
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als Bauarbeiter, kann auch sein. Jetzt, wo alles fertig ist, braucht 
man jedenfalls eine Einladung oder einen Code oder so, um rein-
zukommen. Tja.«

Emilia warf dem Jungen einen skeptischen Blick zu. »Ich glau-
be, man braucht einfach Geld«, sagte sie.

»Vielleicht spielt Geld eine Rolle«, räumte der Junge ein. »Aber 
wie auch immer, ich wollte dich nur teilhaben lassen an dem, was 
ich gehört habe.«

»Wenn es  wirklich  so  wäre,  wie  du  sagst«,  flüsterte  Emilia, 
»hättest du es mir nicht erzählen sollen. Wenn es geheim bleiben 
soll, sollte man das respektieren.«

»Ach,  Quatsch«,  erwiderte  der  Junge  schelmisch.  »Die  Ge-
heimnisse anderer sind dazu da, gelüftet und weitererzählt zu wer-
den.«

Es klingelte zum Schulschluss. Ohne ein Wort zu sagen, packte 
Emilia ihren Rucksack, auf dem das Huntress-Logo prangte, setzte 
den strohenen Bogart auf und verließ das Klassenzimmer.

Emilia stieg in den Bus und suchte, Blickkontakt vermeidend, ei-
nen einsamen Platz in diesem wackelnden Metallkasten. Der Ge-
stank von Staub und Schweiß und allem anderen verschmolz zur 
Kakophonie, ab und zu von einem Lüftchen durchweht, das durch 
das gekippte Fenster drang. Von Bequemlichkeit konnte keine Re-
de sein; das Polster des Sitzes war dünn und erfüllte kaum seinen 
Zweck – sofern in Bequemlichkeit der Zweck bestand –, doch was 
sollte man tun? Es gab Dinge auf der Welt, die schlicht zu erdul-
den waren, und Emilia wollte nichts mit den Nieselpriemen ge-
mein haben, denen das selten gelang.

Trotz Gestank und Unbequemlichkeit war Emilia bald in Fan-
tasien versunken, ließ sich dahin und dorthin davontragen. Sobald 
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sie sich auf nichts Bestimmtes konzentrieren musste, vermochte sie 
es mit Leichtigkeit, die Gedanken zu befreien wie einen Vogel aus 
einem Käfig. Jeder Lufthauch trug sie zum nächsten, immer wei-
ter, zuweilen höher, bis sie sich an und über Orten wiederfand, die 
niemand je  gesehen haben konnte.  Hin und wieder  fragte  sich 
Emilia, ob es anderen ähnlich ging. Woran die wohl dachten.

Als die Vorstadt sich lichtete, kam der Bus am See vorbei, auf 
dem das Glitzern der frühen Nachmittagssonne lag. Jenseits des 
Sees, hangaufwärts des Uferschilfes, erhob sich ein stolzer Wald in 
Jadegrün, mehr  Blatt als Rinde. Die Bäume reckten die Kronen 
weit hinauf, wie um das geheimnisvolle Gebäude, über das man 
hörte, nach Möglichkeit zu verbergen. Oh, dachte Emilia mit ei-
nem Seufzer, wenn es nur wahr wäre! Im Klassenraum hatte sie 
sich skeptisch gezeigt, doch eigentlich liebte sie solche Gerüchte. 
Gerüchte über ungewöhnliche Menschen und Dinge und Orte; al-
les, was der Welt einen magischen Anstrich verlieh, war ihr höchst 
willkommen. Selbst wenn sich herausstellte, dass nichts davon der 
Wahrheit entsprach, waren solche Gerüchte noch Material für die 
Fantasie, aus denen sich Bilder malen ließen.

Ab und zu allerdings, selten, stellte sich tatsächlich heraus, dass 
etwas in der Welt existierte, das man nicht für möglich gehalten 
hatte, und wenn das geschah, überkam Emilia eine tiefe Ergriffen-
heit, in der sie, den Tränen nahe, nichts anderes mehr als glücklich 
war, jetzt zu leben und an diesem Ort, die Welt zu teilen mit au-
ßergewöhnlichen Zeitgenossen, als Zeugin so vieler Wunder. 

Und in diesem Anwesen zu Hause zu sein, fern des täglichen 
Trotts und im Kreise schöner und kluger Menschen, die bald ver-
traute Freunde würden, schien das alles zu vereinen, schien ihr für 
den Moment das  Einzige,  was sie  sich für  ihr  Leben vorstellen 
konnte, wenn sie es nicht – ach, wie die meisten es doch taten! – 
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verschwenden wollte.
Natürlich ahnte sie, dass es nur das naive Kind in ihr war, das 

die Hoffnung hegte, sich die Erfüllung dieses Traums durch fleißi-
ges Studium erarbeiten zu können. In Wirklichkeit war es sehr un-
wahrscheinlich; man musste hineingeboren werden in den Reich-
tum, mit dem man sich die erhabene Ruhe und den vertrauten 
Kreis schöner und kluger Freunde leisten konnte.

Ihre Gedanken füllten sich mit immer neuen Träumen und im-
mer neuem Trübsinn über  deren Unmöglichkeit,  bis  sie,  ihrem 
Ziel nahe, aus ihrer Trance erwachte. Sie signalisierte den Halte-
wunsch und schaute noch einen Moment aus dem Fenster, den 
Blick  geschärft,  auf  der  Suche  nach  den  Details  der  vertrauten 
Umgebung. Es gab überall Geheimnisse zu entdecken, wenn man 
nur wollte! Einen schmalen, schlangenförmigen Weg aus kleinen 
weißen Steinen, der dicht an einem alten Häuschen vorbei in des-
sen verwilderten Garten führte.  Wie es hinter den Hecken und 
Farnen wohl aussehen mochte? Emilia stellte  sich eine moosbe-
wachsene Laube vor und eine hölzerne Bank, und auf der Bank 
saß eine alte Frau, und die Frau blickte den Abhang hinunter und 
ließ Momente ihres Lebens noch einmal an sich vorüberziehen.

Pünktlich um vierzehn Uhr fünf hatte der Bus die kleine Siedlung 
erreicht, in der Emilia mit ihren Eltern und ihrer Schwester wohn-
te.  Sie  spazierte  in  aller  Seelenruhe,  die  Hände in den Riemen 
ihres Rucksacks, die Straße hinab. Der Fahrer eines vorbeifahren-
den Wagens winkte ihr zum Gruß; Emilia winkte zurück, unsi-
cher, wer es gewesen sein mochte. Lieber einen Fremden grüßen, 
dachte sie, als einen Bekannten nicht. So war es in den Siedlun-
gen.

Emilia fischte den Schlüsselbund aus der Tasche, um die Haus-
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tür aufzuschließen. Sie zog die Sandaletten aus und legte den Hut 
auf den Schuhschrank. Vor ihre Zimmertür, die mit Postern und 
Aufklebern übersät war, ließ sie den Rucksack fallen und begab 
sich in die Küche. Sie nahm sich einen Apfel und biss hinein.

Steinerne Stufen führten geradewegs hinab. Das Herz des Gar-
tens umrahmten außen die Kirschbäume und innen die Säulen aus 
Alabaster. In die Spitzen der Säulen waren Bügel geschlagen, die in 
der Sonne silbern glitzerten und ein Leinentuch über den Rasen 
spannten, das in jeder lauen Spätsommerbrise erzitterte. Im Schat-
ten standen die Gartenmöbel aus Ebenholz. Auf der Liege hatte 
sich Emilias Schwester ausgestreckt. Sie trug die Sonnenbrille mit 
den bernsteinfarbenen Gläsern, bunte Festivalbändchen, Unterwä-
sche und Kniestrümpfe mit Streifen. Auf dem Beistelltisch, einer 
dünnen Steinplatte mit dem Muster eines Schachbretts, stand in-
mitten des Schlachtfelds ein Glas mit einem Rest Orangenlimona-
de. In der Oberstufe hatte man offenbar mehr freie Zeit – oder 
konnte sie sich nehmen.

»Hey, Em«, sagte Aske schlaftrunken, als Emilia nähertrat, und 
streckte sich. »Wie spät ist es?«

»Höchste Zeit«, gab Emilia zurück. Die übliche Antwort. Sie 
hatte vergessen, wann und warum sie damit begonnen hatte, doch 
brachte es Aske stets zum Lächeln. »Lust auf eine Partie?«

Emilia stellte das Glas beiseite und eröffnete mit dem Zug, der 
sich nicht nur gegen Aske bewährt hatte. Sie hatte es vermisst, mit 
ihrer  Schwester  zu  spielen.  Sieben  Wochen konnten  eine  lange 
Zeit sein, wenn man jemandes Wiederkehr entgegenfieberte. Mehr 
als einmal hatte Emilia es bereut, nicht mitgeflogen zu sein, doch 
Aske hatte darauf bestanden, diese Reise allein zu unternehmen. 
Ein wenig Ruhe zu finden, ein wenig die Wildnis Norwegens zu 
erleben, ohne eine Ahnung, wohin sie die Pfade führen mochten. 
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Ob sie wirklich ein Gefühl von Abenteuer gefunden hatte? Gut 
möglich, dass Opa und Aske nach einer Phase des freudigen Wie-
dersehens  in  ihre  eigenen  Gedankenwelten  entschwunden  und 
dort ohne größere Unterbrechungen geblieben waren. Das Her-
umsitzen, das Romanelesen und Albenhören in der Waldhütte – 
vielleicht mit gelegentlichen Gesprächen über das Wetter und über 
Philosophisches –, das war es doch, worin die beiden die Erfüllung 
zu finden schienen, oder etwa nicht?

Es hatte nur wenige Züge gedauert, bis Emilia sich in eine vor-
teilhafte  Stellung  gebracht  hatte.  »Es  war  wohl  spät  gestern 
Abend«, sagte sie mit einem Grinsen.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte Aske. »Zwei eigent-
lich.«

Das war es, was Emilia an Aske am meisten schätzte: Wie ernst 
sie ihre Schwester trotz der Jugend nahm. Natürlich gab sich Emi-
lia alle Mühe, mitzuhalten, Aske den Altersunterschied nicht spü-
ren zu lassen. »Kennengelernt?«, fragte sie mit einem Zwinkern.

Aske lachte. »Nicht im biblischen Sinne«, sagte sie. »Wir haben 
ein interessantes Gespräch geführt, die beiden und ich.«

»Ein Pärchen?«
»Wenn ich das wüsste«, antwortete Aske nachdenklich. »Viel-

leicht kurz davor. Vielleicht kurz danach. Schwer zu sagen. Aber 
irgendwas war da bestimmt.«

»Du warst also eigentlich fehl am Platz«, sagte Emilia mit ei-
nem frechen Grinsen. »Du hättest gehen und jemand anders ken-
nenlernen sollen.«

»Merkwürdigerweise war ich durchaus nicht fehl am Platz. Im 
Gegenteil.« Aske schüttelte den Kopf. »Sie nannten mich eine Aus-
erwählte, kannst du das glauben?«

»Auserwählte!«, entfuhr es Emilia,  »nanu! Das klingt ja doch 
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ein bisschen hochtrabend, meinst du nicht? Eigenartig jedenfalls.« 
Sie neigte den Kopf. »Zu was denn auserwählt, frage ich mich.«

»Das  ist  mir  auch  nicht  ganz  klar«,  antwortete  Aske.  »Es 
scheint eine recht geheime Sache zu sein.«

Eine geheime Sache? Emilia dachte einen Moment nach. Sie 
fragte sich, ob eins und eins zusammenzuzählen waren. Die Wahr-
scheinlichkeit schien gering – tja, aber wer weiß? Ab und zu erleb-
te man solche Zufälle.  »Lass dich auf nichts ein,  was ich nicht 
auch tun würde«, sagte sie und behielt die Idee, die ihr im Kopf 
schwirrte und immer wildere, absurdere Form annehmen wollte, 
für sich.

»Stille Wasser sind tief«, sagte Aske. »Wenn wir ehrlich sind, 
haben wir doch beide keine Ahnung, was du tun würdest.«

Emilia platzierte ihren Springer am Rande des Spielbretts, so-
dass Askes Dame kein Ausweg mehr zur Flucht blieb. Ihr König 
war in seiner ursprünglichen Position verharrt und überblickte das 
wilde Gemetzel, das entfesselt worden war. Er befand sich noch 
nicht in unmittelbarer Gefahr, würde jedoch innerhalb zweier oder 
dreier Züge von Bauern und dem Läufer festgesetzt sein. Es gab 
nur eine einzige Chance, die sich Aske noch bot: Sie musste die 
Dame aufgeben. Ihr Turm mochte sich, sobald er zum Schutz des 
Königs bewegt wurde, bald zu einem ernsten Problem entwickeln. 
Sollte man nun bereits Vorkehrungen treffen? Möglicherweise be-
stand die Lösung darin, die Dame zu verschonen.

Aske schien die Situation nicht zu durchschauen. Oder hatte 
sie das längst? Emilia neigte dazu, nicht offensiv genug zu spielen, 
und fand sich häufig, ohne dass sie es kommen sah, inmitten eines 
groß angelegten und präzise geplanten Gegenschlags wieder, dem 
ihre wertvollen Figuren nicht zu entrinnen vermochten. Würde sie 
in dieser Partie das gleiche Schicksal ereilen? Vielleicht war die Ge-
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legenheit günstig für einen Angriff, für einen aggressiven Zug, den 
Aske nicht kommen sah.

»Ach«, sagte Aske, die – und nicht ob des Spiels – nachdenk-
lich wirkte, »es wird wahrscheinlich nichts Besonderes sein. Die 
Möglichkeit besteht, dass ich mich irre. Die besteht immer. Aber 
bisher wurde ich jedes Mal enttäuscht.« Nach einer kurzen Pause 
fuhr sie fort: »Was sich hier jetzt anbahnt, ist allerdings ein biss-
chen anders: Es ist vielversprechender als alles, auf das ich in der 
Vergangenheit eine gewisse Vorfreude hatte.« Sie seufzte. »Tja, wir 
werden sehen,  auch wenn ich fürchte,  dass  zwischen Vorfreude 
und Erlebnis dieses Mal eine ziemliche Diskrepanz liegen wird.«

Emilia schwieg. Sie wusste nichts darauf zu sagen. 
Davon abgesehen, interessierte sie sich längst allzu brennend 

für das Spiel. Der Sieg war zum Greifen nah! Nur, wie gelang es 
am sichersten? Sollte sie eine andere Figur angreifen? War es an der 
Zeit, den Turm zu entwickeln? Nützte es irgendetwas, den Bauern 
zu schlagen, der auf Abwege geraten war?

Unter  dem  Tisch  aber  hatten  sich  die  Zehenspitzen  der 
Schwestern berührt, Haut an Stoff, und als Emilia ihre Offensive 
plante, fiel sie, ohne es in diesem Moment zu bemerken, in völlige 
Regungslosigkeit. Während sie das Spielbrett betrachtete, abwägte 
und ein Szenario nach dem anderen im Kopf durchspielte, rührte 
sie  sich nicht einen Millimeter.  Aske wusste das zu deuten: Sie 
schob die Sonnenbrille hinauf und legte den Finger ans Kinn; der 
Blick, hellwach, sprang im Zickzack über das Spielfeld auf der Su-
che nach der drohenden Gefahr. Nach der Konstellation, die ih-
rem  strategischen  und  geduldigen  Spielaufbau  zum  Verhängnis 
werden konnte. »Ich weiß, was du vorhast«, sagte sie mit einem 
schelmischen Grinsen. Sie machte ihren Zug, und plötzlich schien 
sich das Blatt gewendet zu haben.
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»Nicht zu fassen«, sagte Emilia, »dass  du  schon  wieder  den 
gleichen Fehler gemacht hast!« Sie kicherte leise, als sie mit dem 
anderen Turm vorrückte, der lange Zeit unbeachtet am Rand des 
Brettes gestanden hatte. Der Niedergang der Schwester schien ein-
geläutet.
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Die Lichtung, die als Treffpunkt der Eingeweihten gewählt wor-
den war, lag fünf Fußminuten von der nächsten Straße entfernt. 
Für den Rückweg,  so der  Plan, würde man zu späterer  Stunde, 
vielleicht erst am Morgen, mindestens die doppelte Zeit benöti-
gen.

Kaori und Aske saßen im Zwielicht des nahenden Abends auf 
einer kleinen, grasbewachsenen Insel, von Rinnsalen und Waldes-
stille umflossen. Sie lehnten an der rauen Rinde einer alten, knor-
rigen Eiche und tranken teures Bier aus Drittelliterflaschen. Das 
Glas lag kühl und voll vager Versprechungen in Askes Händen, 
während Kaori ihre Flasche, bereits halb leer, auf einem flachen 
Stein abgestellt hatte.

Es war ein schönes Plätzchen, fand Aske, das Kaori für die Zu-
sammenkunft ausgewählt hatte. Ihr fiel kein Ort ein, der besser ge-
eignet gewesen wäre. Die letzte Wärme der Sonne verfing sich in 
Askes Haar, benetzte ihre blasse Haut wie Mittagstau und sammel-
te sich im Stoff ihrer Kleider.

Aske betrachtete  einmal  mehr den Ring,  den sie  am Finger 
trug. Was für ein hübsches Schmuckstück es war! Ob es nicht viel-
mehr daran lag, dass sie es nicht übers Herz brachte, sich endgültig 
von ihm zu trennen?  Ihn,  wenn sie  ihn auch nicht  wegwerfen 
wollte, zu verschenken – an Kaori? An Em? Sie nahm ihn ab, hielt 
ihn ins Licht der Abendsonne. Drehte ihn, ließ die glühende Re-
flexion über das Metall fließen. Ein Zeichen von Kraft, das war es! 
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Ihn nicht abzulegen, die schmerzliche Erinnerung am Körper zu 
tragen, zeugte das nicht von Tapferkeit, von Zähigkeit? Von lan-
gem Atem? Aske ließ sich nicht bezwingen vom Trübsinn, nicht 
sie, und wie als ein Insigne würde sie den Ring weiter tragen. Viel-
leicht für immer, dachte sie. Vielleicht. 

Kaori hatte für Aske, die den Ring betrachtete, nur einen Aus-
druck von Mitgefühl und Skepsis übrig, doch längst keine Worte 
mehr. »Sag mal, Aske«, fragte sie stattdessen im Versuch, das The-
ma auf etwas Angenehmeres zu lenken, »wie spät ist es?«

Aske warf einen raschen Blick auf ihre Armbanduhr. »Es sollte 
jetzt losgehen«, antwortete Aske und seufzte. Niemand war pünkt-
lich. Natürlich nicht.

»Ob du's glaubst oder nicht«, sagte Kaori, »heute ist einer die-
ser Tage, an denen ich das Gefühl habe, auch ohne viel Alkohol 
meinen Spaß haben zu können.« Sie nahm ihre Flasche und hielt 
sie, wie Aske zuvor den Ring, gegen das Licht. »Aber ob ich es 
drauf ankommen lassen werde? Wohl kaum!«

»Es wäre doch ein Jammer, wenn du dich hinterher an nichts 
erinnern könntest. Widerspräche das nicht dem Konzept der Ver-
anstaltung?«

Kaori zog eine Grimasse. »Ich hab's ja schon verstanden«, sagte 
sie. »So viel besser ich mich selber ertragen kann, wenn ich betrun-
ken bin, so viel schlechter können's alle anderen. Liegt das nur an 
mir oder hat das allgemeine Gültigkeit?«

Aske ließ die Hand übers Gras gleiten. »Ich hoffe, das liegt nur 
an dir.« Sie zupfte einige Halme ab. Zog die winzigen Wurzeln aus 
der Erde.

Es gab nur eine Chance, dieses Ereignis zu dem zu machen, das 
es sein sollte.  Sie hatten diesen einen Versuch, sich lebendig zu 
fühlen, mussten sich Mühe geben; das Glück kam nicht zu denen, 
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die warteten. Es galt, die Zeit zu nutzen und sie mit Empfindun-
gen zu füllen, die nicht alltäglich waren. 

Kurz darauf kam die erste Gruppe von Eingeweihten an: Men-
schen, die Kaori und Aske nur flüchtig kannten. Sie grüßten über-
schwänglich,  als  sie  sich  dazusetzten,  doch  nach  einem kurzen 
Austausch von Höflichkeiten und Floskeln verfielen die Neuan-
kömmlinge in ein Gespräch über  Nebensächlichkeiten,  an dem 
Kaori und Aske nicht teilnehmen konnten – noch wollten. Die 
neue Gesellschaft stellte sich nicht als Bereicherung heraus; damit 
hätte Aske rechnen müssen, und doch empfand sie ein wenig Ent-
täuschung.  Was soll's, sagte sie sich, einen schlechten Start kriegt 
man mit genug Alkohol schon wieder hin.

Doch eine ganze Weile noch geschah nichts Erwähnenswertes. 
Aske fürchtete bereits, dass überhaupt nichts mehr geschehen wür-
de, als ein Mädchen in einem zutiefst beunruhigten Tonfall her-
vorstieß:

»O Grundgütiger, bitte nicht!«
Die nächste Gruppe war auf dem Weg zu dem kleinen Kreis, 

der sich auf der Lichtung gebildet hatte. Es waren vier Jungen, die 
Aske auf dreizehn bis siebzehn Jahre schätzte. Sie trugen schwarze 
Sonnenbrillen und Kapuzenpullover, weite Jeanshosen und Turn-
schuhe, die schon bessere Zeiten gesehen hatten. Musik begleitete 
ihre Ankunft und kündete von dem Unheil, das sie ohne jeden 
Zweifel mit sich brachten. Es war erstaunlich, wie es diesen vier 
Individuen gelang, durch ihre bloße Präsenz alle Vorfreude auf den 
Abend und die Nacht mit einem Mal verfliegen zu lassen, in ei-
nem jähen Windstoß auch die Reste der Vorstellung zu zerstreuen, 
die Aske sich von der Unternehmung gemacht hatte.

»Wer hat die denn eingeladen?«, fragte das Mädchen mit ge-
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senkter Stimme.
Die Blicke sammelten sich auf Askes irritiertem Gesicht.
»Schaut mich nicht so an«, sagte sie, die Hände gehoben. »Ich 

kenne diese Typen nicht.« 
»Wer ist das denn?«, fragte Kaori das Mädchen.
»Wie die heißen, weiß ich nicht. Aber um es kurz zu fassen: Sie 

sind gefährlich. – Nein, hört zu, ich meine es ernst.«
Die vier Neuankömmlinge schienen kein besonderes Interesse 

zu haben, sich zu den Anwesenden zu gesellen. Sie nahmen in ei-
niger Entfernung auf Wurzeln und Laub Platz, halb abgewandt. 
Einer von ihnen trug einen alten Militärrucksack, aus dem er teu-
ren Wodka fischte, eine Flasche für jeden.

»Die haben sie mit Sicherheit geklaut«, flüsterte das Mädchen.
»Diebstahl also«, sagte Kaori. »Und was noch?«
»Man hört alle möglichen Geschichten. Niemand weiß genau, 

welche wahr und welche erfunden sind. Aber zuzutrauen ist ihnen 
alles! Ich habe gehört, sie lauern nachts im Park Passanten auf, be-
trunkenem Partyvolk auf dem Heimweg. Die hübschen Mädchen 
nahmen sie sich vor, auch die jüngeren, alle anderen rauben sie 
aus. Nehmen ihnen Smartphones und Portemonnaies ab und was 
sie sonst noch dabei haben.« Sie war kaum zu verstehen, als sie 
flüsterte: »Einmal sollen sie aus Langeweile einen Schafstall ange-
zündet haben. Mitsamt den Schafen drin. Haben sich das Spekta-
kel aus einiger Entfernung angesehen.« 

Ein Schütteln durchfuhr Kaori. »Jeez«, sagte sie. »Wie krank 
das ist!  Aber wurden sie denn nie erwischt? Solchen Gerüchten 
geht man doch nach.«

»Sie mögen dumm aussehen, wie sie ihren Wodka aus Flaschen 
saufen und sich wie die Affen gebärden, aber sie sind clever genug, 
keine Beweise zu hinterlassen.«
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»Sie  haben  von  ihren  großen  Brüdern  gelernt«,  fügte  der 
Freund des  Mädchens  hinzu.  »Die  sind genauso schlimm, viel-
leicht sogar schlimmer. Hoffen wir nur, dass die nicht auch noch 
auftauchen.«

Aske fröstelte es. Angesichts der Bedrohung, die anscheinend 
von den Jungen ausging, verspürte sie plötzlich die größte Nervo-
sität. Auf welche Ideen diese vier verfallen könnten! Flaschen zer-
schlagen, das Buschwerk in Brand stecken, Rucksäcke ausräumen, 
wenn niemand hinsah – es boten sich unzählige Möglichkeiten, 
den Abend zu ruinieren. Und wenn es, zumal der Alkohol es sogar 
wahrscheinlich machte, zu einem Handgemenge käme? Wäre Aske 
in der Lage, sich zu verteidigen, falls die Aufmerksamkeit auf sie 
fiele? Mit einer Glasflasche? Einem spitzen Stock? Sie sah sich um. 
Versuchte, die Optionen auszumachen und einzuschätzen. Sich ei-
nen Notfallplan zurechtzulegen.

Die Stunden verstrichen und nichts dergleichen geschah. Dunkel-
heit legte sich über die Lichtung, doch das Lagerfeuer hielt die all-
gemeine Heiterkeit beisammen und die Nacht auf Abstand. Nur 
wenige Grüppchen hatten sich an anderen Stellen niedergelassen, 
um eine Laterne, einen Einweggrill, ein Tablet geschart.

Die Enttäuschung war trotz der Geselligkeit unvermindert ge-
blieben. Selbst in der Hauptgruppe verstrichen die Minuten nicht, 
wie sie sollten: Einzeln sah man sie vergehen, nicht stoßweise im 
Rausch. Aske war, als umschlösse eine unsichtbare Hand ihr Herz, 
das nur beschwerlich zu schlagen vermochte. Es war immer das 
Gleiche, egal, wo man war, egal, wie man es anging. Die Men-
schen hielten selten, was man sich von ihnen versprach.

Einen nicht unbeträchtlichen Teil zu Askes Enttäuschung ob 
des Abends trug gewiss Kaoris Verhalten bei, das völlig unerklär-
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lich war:  Sie übte sich in Zurückhaltung, trank in Maßen und 
blieb  abseits  des  größten  Tummelplatzes.  Wie  sollte  die  rechte 
Stimmung sich einstellen, wenn Kaori kaum einmal die Diskussi-
on über  kontroverse  Themen anstieß,  einen anzüglichen Scherz 
von sich gab, eine denunzierende Bemerkung? Wie sie sich beneh-
men konnte, wenn sie wollte – ach, grauenvoll! Und obwohl man 
sah, wie viel Mühe es sie kostete, sich zusammenzunehmen, gelang 
es ihr doch mit erstaunlicher Kontinuität – nur, wozu das, ausge-
rechnet jetzt? Alle Hoffnung, die Aske in Kaori hätte setzen kön-
nen,  den Abend zu einem unvergesslichen Erlebnis  zu machen, 
musste doch erlöschen!

Die Sekunden vergingen, eine nach der anderen. Ungenutzt. 
Die Augen geschlossen, glaubte man zu spüren, wie einem das Le-
ben  aus  der  Seele  tröpfelte.  Dass  es  sich  verflüchtigte  wie  ein 
Atemwölkchen in der Kälte.  Es war nicht leicht, das Stimmenge-
wirr  einer  Menschenmenge zu ertragen,  wenn es  sich zu kaum 
mehr als  einer willkürlichen Aneinanderreihung von Lauten ge-
wandelt hatte. Askes Welt reduzierte sich auf das Ticken der Uhr.

Die Außergewöhnlichkeit der Veranstaltung war zugleich ihre 
größte Schwäche: Man war sich im Klaren darüber, dass sie am 
nächsten Tag keine Relevanz mehr haben würde, keinerlei Bezug 
zu den Angelegenheiten des  Alltags.  Die Atmosphäre war erfri-
schend  anders,  doch  flüchtig,  eine  milde  Brise  von  Abenteuer, 
doch nichts Aufrüttelndes, nichts, dem Passion entspringen konn-
te oder ein Leuchten der Seele. Es war, so zog Aske den Vergleich, 
ein schönes Bild, doch nicht ein Film, eine ergreifende Melodie, 
doch nicht ein Album, ein geistreicher Aphorismus, doch nicht 
ein Roman. Die Wirkung des ungewöhnlichen Erlebnisses stieg, 
glaubte sie, exponentiell mit der Dauer, manifestierte sich in einer 
Entwicklung des Charakters und des Lebens, in einem Aufbrechen 
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von Grenzen und einem Aufflammen von – was? Magie? Wonach 
sie sich auch sehnte, innerhalb so weniger Stunden ließ es sich, so 
sehr man sich auch Mühe gab, so viel Glück man auch mit den 
Umständen haben mochte, nicht erwecken.

Qualität der Zeit, dachte sie, nur die sollte zählen. War es das 
Höchste, in lachender Gesellschaft ein Bier zu trinken? Nutze den 
Moment, verdammt noch mal! Was ist das Verrückteste, das du 
tun könntest?

Es kam ihr nicht die leiseste Idee. Nachdem eine weitere Stun-
de verstrichen war, in der Aske kaum mehr getan hatte, als zu at-
men, begann sie ans Palais zu denken, an den Schlüssel, den sie bei 
sich trug. Den wirren Worten der anderen nicht mehr im Gerings-
ten folgend, malte sie sich aus, was sie an jenem Ort mit ein wenig 
Glück erwarten mochte. Allmählich kam ihr die Idee, Teil des Pro-
jekts zu werden, nicht mehr so abwegig vor, konsequent vielmehr! 
Konnte nicht der Abend nur im Aufbruch zum Palais noch eine 
interessante Wendung nehmen? Hatten nicht die Gespräche längst 
an Eifer verloren; war nicht absehbar, dass die Geselligkeit auf der 
Lichtung bald ihren Ausklang finden würde?

Immer verheißungsvoller erschien Aske das Palais, je länger sie 
sich ausmalte, was sie dort vielleicht erwartete. Nein, diese Trink-
gelage mit Kaori genügten nicht mehr, auch dieser Tag der Deka-
denz nicht, obwohl man hier doch so vieles auf die Spitze zu trei-
ben versuchte! Aske brauchte mehr als das – oder etwas anderes? 
Nach Alkohol allein jedenfalls dürstete es sie nicht, nicht nach ein 
paar berauschten Stunden mit der besten Freundin. Es war Zeit 
für neue Ideen. Für eine Innovation.

Zum Palais also! Dorthin musste es gehen! Es war an der Zeit, 
die Suche in Kompromissen wie diesem aufzugeben und das Wag-
nis des ultimativen Abenteuers einzugehen, welches das sogenann-
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te Projekt zu werden versprach. Den Mut zum Aufbruch hatte sie 
und die Stimmung ebenso; was war noch notwendig, dass sie end-
lich die Entscheidung dazu traf? Auf welche Art von Anstoß warte-
te sie noch? Von außen konnte sie keinen erwarten – denn wie 
sollte das möglich sein? – es lag also an ihr selbst, sich den Impuls 
zu geben, eine innere Regung auszumachen, sich darauf zu kon-
zentrieren und schließlich eine Flamme der Überzeugung in sich 
aufsteigen zu lassen, einen Drang zu spüren, dem sich nicht mehr 
widerstehen ließ – oder sie überwand sich nur für eine einzige Se-
kunde, und das war eine Entscheidung, die in diesem Augenblick 
erstaunlich einfach getroffen war: Aske erhob sich – zu hastig; sie 
taumelte  einen  Moment  vom Alkohol  und vom langen  Sitzen, 
doch fand, mit einer Hand an den Stamm eines Baumes gestützt, 
das  Gleichgewicht  wieder –  und  legte  Kaori  die  Hand  auf  die 
Schulter:  »Es ist genug«, verkündete sie, »oder besser: genau das 
nicht.« Sie lächelte hinab und sagte: »Kaori, wir gehen.« Sie fischte 
den Schlüssel aus der Hosentasche und nahm ihn im Licht des 
Feuers in Augenschein. Es war ein unscheinbares goldenes Ding, 
doch möglicherweise der wichtigste Gegenstand, den sie bei sich 
trug.

»Was ist das?«, fragte Kaori. Auch sie erhob sich ungeschickt.
»Unsere  Einladung  zu  einem echten  Abenteuer«,  antwortete 

Aske, und das hoffte sie flehentlich.

Es dauerte nicht lange, bis Kaori zwei Fahrräder besorgt hatte. Als 
sich die Mädchen auf den Weg machten, sah Aske einen der zwie-
lichtigen Jungen, der halb hinter einem Dickicht verborgen stand 
und aufgeregt telefonierte, die Stirn in Falten gelegt. Aske konnte 
kein Wort von dem verstehen, was er sagte, doch es überkam sie 
eine düstere Ahnung, dass es höchste Zeit für den Aufbruch war. 
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Sie fuhren zur nächstgelegenen U-Bahn-Station. Es war eine 
Strecke von zwanzig Minuten, wenn man kräftig in die Pedale trat. 
Sie nahmen die Fahrräder mit in die Bahn. Zu dieser Stunde war 
der Wagon beinahe leer, nur ein älterer Herr, der in die Leere starr-
te, und eine betrunkene Frau, die Selbstgespräche führte, waren 
unterwegs, und man mochte sich fragen, wohin.

»Ich darf dich nicht einweihen«, sagte Aske. »Ich habe es ge-
schworen.«

»Was bedeuten schon Schwüre«, fragte Kaori, »heutzutage?«
»Vernünftigen Menschen noch viel«, beharrte Aske.
»Du darfst mich also nicht einweihen, aber mich dahin mitzu-

nehmen, ist okay?«
Aske grinste. »Zumindest wurde es mir nicht verboten.«
»Ich weiß nicht«, sagte Kaori. »Vielleicht solltest du allein ge-

hen.« Sie sagte: »Ich möchte nicht dafür verantwortlich sein, dass 
du unmoralisch handelst.«

»Das kommt nicht in Frage«, sagte Aske. Es war nicht der Al-
kohol, der sie sagen ließ: »Du bist meine beste Freundin und heute 
ist unser Tag. Ich denke, es gibt Dinge in der Moral, die über das 
Versprechen hinausgehen, vielleicht sogar über den Schwur. Was 
zwischen besten Freundinnen wie uns besteht, gehört ohne jeden 
Zweifel  dazu.  Wenn  nicht  die  tiefste  Freundschaft  über  allem 
steht, was dann?« Aske schnaubte. »Ich würde es da sowieso nicht 
lange aushalten, wenn du nicht mit dabei bist.«

Kaori lächelte. »Gut.«

Aske drehte vorsichtig den Schlüssel um und öffnete langsam die 
Haustür. Die Mädchen zogen ihre Schuhe aus und schlichen auf 
leisen Sohlen über das Parkett des Flures und die Treppen hinauf 
in Askes Zimmer.  Dennoch stand, während sie  Askes Rucksack 
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packten, bald ein Schatten in der Tür.
»Was macht ihr denn hier?«, fragte Em und rieb sich die Au-

gen. Sie tat einen Schritt ins spärliche Licht der Nachttischlampe, 
dann noch einen. »Du … packst?«, fragte sie.

Aske zögerte eine Sekunde. »Wir sind sofort wieder weg.«
Em nahm den Inhalt des Rucksacks in Augenschein, in dem 

sich alles befand, was man für mehrere Tage fort von Zuhause be-
nötigte. Sie trug ein weites T-Shirt, das ihr auch vorgebeugt noch 
übers Höschen reichte. »Wohin soll denn die Reise gehen?«

»Das ist jetzt schwer zu erklären. Aber ich schreibe dir, ja?«
Em nickte, dann wurde sie nachdenklich. Schließlich aber ging 

sie, ohne etwas zu erwidern. Schlurfte mit nackten Füßen übers 
Parkett, trübsinnig. Oder müde.

»Wie lange werden wir da wohl sein?«, fragte Kaori, als Em 
wieder in ihrem Zimmer verschwunden war.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Aske. »Das kommt drauf an, 
nicht wahr? Vielleicht ein paar Tage. Vielleicht einen Monat. Viel-
leicht länger.«

»Länger, ach ja?« Kaori kratzte sich am Kopf. »Tja, du wirst ihr 
ziemlich fehlen, schätze ich.«

»Ich weiß.« Aske hielt inne. Irgendetwas stimmte nicht, dachte 
sie. Was kümmerte es Kaori, wer wen vermissen würde? Ihre seltsa-
men Anwandlungen verlangten mittlerweile nach einem klärenden 
Gespräch,  doch Aske ahnte,  dass  die  Gelegenheit  nicht  günstig 
war: Sollte Kaori ruhig noch eine Weile – im Rahmen ihrer Mög-
lichkeiten – die Tugendhafte spielen; schaden konnte das nieman-
dem. »Aber was soll ich tun?«, fragte Aske also, dem aktuellen The-
ma treu. »Das Palais ist ein Ort des Vergnügens. Du weißt, was das 
bedeutet.«

»Ein Ort  des  Vergnügens,  so  so.«  Kaori  räusperte  sich.  »Ich 
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weiß genau, was das bedeutet.«
»Das bedeutet, es ist kein Ort für jemanden wie Em.«
Schweigen.
»Das Palais«, sprach Kaori langsam. »Das hat irgendwie so 'nen 

ganz bestimmten Klang. Schwer zu beschreiben.«
»Nicht wahr?«, fragte Aske und wickelte Bücher in einen Pull-

over.
»Absolut«, bestätigte Kaori. »Es klingt wie ein Ort, an den wir 

vielleicht gar nicht gehören. Aber ich lasse mich gern eines Besse-
ren belehren.« Sie warf einen Blick auf ihr Smartphone. »So spät 
schon? – Hör zu, gib mir doch einfach 'n paar Sachen von dir. 
Hast  du  'ne  Ersatzzahnbürste?  Sehr  gut.  Zu  meiner  Wohnung 
bräuchten wir um diese Zeit ungefähr 'ne Stunde, vielleicht auch 
länger. Das ist kaum zu schaffen, wenn wir noch heute dieses … 
Portal finden wollen, von dem du gesprochen hast.«

»Du willst meine Sachen anziehen? Bist du sicher?«
Kaori zwinkerte. »Ich seh' in allem gut aus.« 
»Und in nichts.« Zu der Bemerkung hatte Aske sich hinreißen 

lassen.
Kaori kicherte nur. »Außerdem«, sagte sie, »bleibt abzuwarten, 

ob's mir da überhaupt gefällt.«
»Das wird es«, sagte Aske. »Das muss es einfach.«

Gerade rechtzeitig fanden Kaori und Aske das Plateau mit dem 
Steinbogen, der hinter Bäumen und Büschen verborgen lag. Sie sa-
hen einander an, dann schlossen sie hastig die Fahrräder an das 
Geländer der nahegelegenen Brücke. Zu Askes Erstaunen schoss 
Kaori ein Foto von der Stelle, um den Besitzern Bescheid zu ge-
ben;  das  war  mehr,  als  man  für  gewöhnlich  von  ihr  erwarten 
konnte.
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Der Schlüssel glitt ohne jede Reibung ins Schloss. Als Aske ihn 
umdrehte, erstrahlte der Steinbogen in hellem Schein und dann, 
Abschnitt für Abschnitt, der gepflasterte, sich schlängelnde Pfad 
dahinter. Die Lichter säumten den Weg im Abstand eines halben 
Schrittes und warfen die Schatten von Gräsern und Steinen über 
den Rand hinauf.

Nicht die geringste Skepsis hegte Aske mehr, was das Palais be-
traf. Wie hatte sie überhaupt daran zweifeln können, dass dieses 
Projekt die wunderbarste Möglichkeit  zum Abenteuer darstellte, 
nicht verstehen können, worin der Reiz bestand, ihr Leben auf sol-
che Weise in Unruhe zu versetzen? Es war doch eben das, was sie 
gewollte hatte! Wonach sie sich gesehnt, ja verzehrt hatte – oder 
etwa nicht? Miroir und Niéve zu begegnen, musste Schicksal ge-
wesen sein!

Aske durchschritt  den Bogen, erwartungsvoll,  begierig,  mehr 
zu sehen und zu erfahren, und Kaori folgte ihr. Es war, als wäre die 
Nacht hinter  dem Portal  stiller  als  davor,  voller  Ahnung,  voller 
Versprechungen. Die Mädchen konnten sich nun, da der Anfang 
gemacht war, Zeit lassen. Sie flanierten, sich an den Händen hal-
tend, über den Stein, und atmeten etwas, das mehr als nur Nacht-
luft war.

Als das Ufer zu sehen war, kam ihnen eine ungewöhnliche Ge-
stalt entgegen, die aus der Entfernung wie die gebeugte Silhouette 
eines Mannes in Mönchskutte wirkte. Die Schritte der Mädchen 
kamen zum Stillstand. Sie verharrten auf der Stelle, unsicher, bis 
der Mann die Hand zum Gruß erhob. »Seid willkommen«, rief er. 
Es war eine heisere Stimme, der die aufrichtige Freundlichkeit ei-
nes alten Mannes anzuhören war. »Zwei Mädchen«, sagte er, wäh-
rend er näherkam, »doppelt so viele wie erwartet.« Er lachte leise. 
»Der Maestro wird überrascht sein.«
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»Ist das ein Problem?«, fragte Aske unsicher.
Der alte Mann winkte ab. »Aber nein«, sagte er, »ganz sicher 

nicht. Herr von Hardenberg liebt durchaus die Planung, doch der 
Überraschung kann er, sofern sie denn einigermaßen erfreulich ist, 
nicht weniger abgewinnen. Auch wenn ich nicht viel von diesen 
Dingen verstehe, scheint mir der Besuch zweier hübscher Damen 
statt einer kein Anlass für Verdruss.«

Der Mann führte die Mädchen zu einem kleinen Ruderboot. 
Er half ihnen hinein, zuerst Aske, dann Kaori, und legte ab. Aske 
lehnte den Rucksack an die Sitzbank und atmete tief durch. Es 
war kühl  auf  dem See – und von einer  leicht  schaurigen Stim-
mung. Eine Nacht-und-Nebel-Aktion, dachte Aske, nur ohne den 
Nebel. Sie verbarg ihr Grinsen unter der Kapuze des Pullovers, die 
Arme verschränkt.

Der Alte schlug die Ruder nicht freudlos, wenn auch irgendwie 
mechanisch. In den Schatten seines Gesichtes lag ein Ausdruck, 
der schwer zu deuten war; vielleicht war es so etwas wie unter-
schwelliger Stolz. Er musste die Aufgabe, mit der er betraut war, zu 
schätzen wissen. Oder lag es an Askes Anwesenheit, daran, dass sie 
dem Ruf ins Palais tatsächlich gefolgt war?

Kaori hüllte sich in andächtiges Schweigen, dass sie beinahe 
wie eine Fremde wirkte. Aske aber begann, eine Melodie vor sich 
hin zu summen. Es war eine einfache, hübsche Melodie, von der 
sie nicht wusste, welchen Ursprungs sie war. Sie vermischte sich 
mit dem Klang der Wellen, die das Boot wie eine Aura aus Plät-
schern und Schwadern umgaben, dem Geräusch von Wasser im 
Widerhall der Nacht.

Als sie die Melodie wiederholte, begleitete der alte Mann sie 
mit einer zweiten Stimme. Dann legte sich ein Grinsen auf die 
runzligen Lippen. »Aus der Passacaglia von Halvorsen«, sagte er.
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»Wirklich?«, fragte Aske. »Ich glaube nicht, dass ich die schon 
mal gehört habe.«

»Es wäre erstaunlich, wenn nicht.«
Aske lächelte – darüber und über die Situation in ihrer Ge-

samtheit:  Wenngleich  sie  nicht  wusste,  wohin  genau  die  Reise 
ging, auf dem Weg zu sein fühlte sich goldrichtig an. Die Atmo-
sphäre war unheimlich, doch solenn – eine Schaueratmosphäre – 
und erfüllte Askes Herz mit Vorfreude und Abenteuerlust und ei-
nem Gefühl nicht ungleich Nostalgie, doch mit dem Blick in die 
andere Richtung. 

Wie hätte sie umhinkommen sollen, im Verlauf ihrer Reflexion 
den Efeuring ein weiteres Mal zu betrachten? Dieses Geschenk von 
jemandem, der Miroir nicht unähnlich gewesen war? Beinahe gab 
sie sich dem Wunschdenken hin, dass mehr als ein Algorithmus sie 
zusammengeführt hatte, dass Miroir und sie einander aus einem 
höheren Grund begegnet waren.

Aske schüttelte den Gedanken ab. Und wenn es aufgrund einer 
göttlichen Fügung geschehen wäre, sie durfte sich nicht auf Miroir 
konzentrieren. Auf diesen Mann, den sie kaum kannte. Nein, das 
Palais selbst war es, wonach sie sich sehnen sollte. Ein Leben, so 
anders als jedes ihr bekannte. Die unerschöpflichen Möglichkei-
ten! Wenn es nicht durch Miroir gelang, durch das Palais würde sie 
loskommen von dem, was hinter ihr lag und sie doch noch immer 
in den Fängen hielt. Endlos loszukommen, diesmal mochte es ge-
lingen.

»Diese Welt hier draußen reicht einfach nicht«, sagte sie mit ei-
ner Stimme, die sich kaum aus dem Flüsterton erhob. »Der Begriff 
des Lebens wird so häufig verwendet, dass er allmählich seine Be-
deutung  verliert.  Meine  Sinne  brauchen  mehr,  dass  ich  davon 
sprechen könnte, ohne mich wie eine Heuchlerin zu fühlen. Ich 
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sehne mich nach was anderem, Kaori, irgendwas, und ich bin si-
cher, dass es dir genauso geht.«

Kaori schwieg, schien darüber nachzudenken.
»Ich glaube«, fuhr Aske fort, »es ist so was wie unser heiliges 

Recht als Menschen, nach mehr zu lechzen und danach zu suchen, 
wo immer wir es auch zu finden glauben.« Die Reflexionen des 
Vollmonds verzerrten sich auf der Oberfläche wie fröstelnder Miss-
klang, doch in der Ferne, wo das Wasser ruhiger war, lagen sie auf 
dem Schwarz wie eine Passion von Pinselstrichen. »Stell dir vor, 
ein Mensch, dem du vertraust, versucht dir weiszumachen, dass er 
schon mal durch die Zeit gereist ist. Du  willst ihm das glauben, 
oder nicht? Du wünschst dir von ganzem Herzen, dass diese altbe-
kannte Welt sich mit einem Male als um so viel magischer erweise. 
Vielleicht  ist  zwar nie  ein Mensch durch die  Zeit  gereist,  doch 
hoffe ich inständig, das Palais ist zumindest ein Ort, der so was 
wie Magie dann und wann erahnen lässt. Ein etwas magisches The-
ater, wenn du so willst. Der Eintritt kostet nur ein bisschen Mut.«

»Aske«, flüsterte Kaori mit einer Stimme voller Anspannung. 
Sie deutete in Richtung des Stegs, vom dem sie abgelegt hatten.

Als Aske sich umwandte, lief ihr ein kalter Schauer über den 
Rücken. In der Ferne sah sie drei riesenhafte Gestalten mit Um-
hängen, die auf lange Stäbe gestützt dastanden. Ihre Gesichter wa-
ren in den Schatten der Kapuzen verborgen, doch wo ihre Augen 
liegen mussten, glaubte Aske leuchtend weiße Flächen zu erken-
nen, Reflexionen des Mondes auf Glas, die das Boot fixierten.

»D-das sind nur ein paar Betrunkene«, sagte Aske. »Nichts wei-
ter. Männer, die aufs Wasser starren und sich unterhalten.«

»Wenn du meinst«, flüsterte Kaori.
Als Aske sich noch einmal umdrehte, standen die Silhouetten 

unverändert dort, wie Statuen. Der alte Mann aber ruderte weiter, 
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als wäre er der Unruhe blind und taub. Als zählte nichts mehr als 
das Rudern.

Am anderen Ufer wartete jemand auf sie. Es war eine junge Frau, 
die  in  einen  bordeauxfarbenen  Mantel  gehüllt  in –  hier  nun 
doch – dünnen Nebelschwaden stand, die das Ufer in die Echos 
des plätschernden Wassers hüllten, die sich auf der Leinwand des 
nächtlichen Schweigens wie Schichten aus Blau und Grau überein-
anderlegten.

»Bonsoir!«, sagte die junge Frau vergnügt. »Herzlich willkom-
men auf der Lichtseite des Sees.« Sie streckte die Hand aus, um 
erst Kaori, dann Aske aus dem schaukelnden Boot zu helfen. »Me-
taphorisch gesprochen«, fügte sie dann hinzu. »Ihr kommt zu sehr 
später Stunde.«

Die Stimme kam Aske bekannt vor, doch erst im Laternenlicht 
am Ende des Stegs erkannte sie, um wen es sich handelte.

»Falls du es vergessen haben solltest«, fuhr die junge Frau fort, 
»bin ich dir natürlich nicht böse: Mein Name ist Fleur, und ich 
werde euch von hier aus führen.« Sie lächelte, doch nicht ohne ei-
nen Anflug von Erschöpfung. Zu so später Stunde hatte sie ver-
mutlich nicht mehr mit Aske gerechnet. Der Ruf einer Eule hallte 
auf dem Wasser wider. »Du wolltest es also nicht allein wagen«, 
sagte Fleur, Aske zugewandt. »Mais pas de souci! Wichtig ist, dass 
du da bist.« Das Lächeln wurde schelmisch. »Âme-sœur.«

Die Seelenverwandte, wie es hieß, neigte den Kopf zur Seite. 
»Tja, also, das ist Kaori«, sagte sie verlegen, »meine beste Freun-
din.«

»Du hast dein Versprechen gebrochen.«
»Kaori und ich sind so«, sagte Aske und kreuzte die Finger.
»So?«, fragte Fleur und tat es ihr gleich.
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»Mhm.«
Fleur grinste. Ihr Blick sprang von Aske zu Kaori und zurück. 

»Beste Freundinnen«, sagte sie, »tja.« Sie seufzte. »Dann muss es 
wohl so sein. Zwischen beste Freundinnen darf sich niemand stel-
len, oder? Nicht dass wir jetzt noch eine Wahl hätten.« Sie sah zu 
Kaori hinüber. »Sofern du dich zu benehmen weißt, lade ich dich 
hiermit ein. Kraft eines Amtes sozusagen«, murmelte sie, »das ich 
jederzeit innehaben könnte, wenn ich wollte.«

Kaori deutete eine Verbeugung an. »Sehr verbunden.«
Aske verzog den Mundwinkel. »Sie wird sich benehmen, ver-

sprochen.«
»Versprochen«, wiederholte Fleur, ein Grinsen auf den Lippen. 

»Mais sûrement.«

Kaori und Aske folgten ihr den Pfad entlang in die Wälder. Das 
Licht von Laternen aus Stein wies ihnen den Weg tief hinein, bis 
der Pfad in einem Meer aus Farnen und Unterholz verschwand. 
Die Luft dieser Nacht zu atmen, fühlte sich noch immer besonders 
an. Der Begriff der Schicksalhaftigkeit kam Aske in den Sinn. In 
der lauen Luft dieser Frühseptembernacht ließen Kaori und sie die 
eine Welt, die sie kannten, hinter sich und betraten eine andere. 
Nichts ist zu hören außer den raschelnden Schritten in Gräsern, 
Farn und Laub und dem rauscheseifrigen Konzert der Insekten. 
Selten ließ sich eine Eule vernehmen.

Auch Fleur sprach nicht viel. Ein paarmal wies sie im Flüster-
ton auf eine Wurzel, einen herabgefallenen Ast oder eine Stufe hin. 
Aske ging hinter Fleur, zwei, drei Schritte entfernt. Wann immer 
Fleurs Gesicht von den Laternen erhellt wurde, blickte Aske hin-
über zu ihr, um den Ausdruck einzufangen. Mit jeder Laterne gab 
es ein wenig mehr zu erfahren: Fleur strahlte, um es auf ein einzi-
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ges Wort zu verdichten, Sinnlichkeit aus. Die ganze Zeit über lag 
eine Art  träumerischer Stolz  in ihren Augen, der ihr selbst nicht 
bewusst zu sein schien. Arroganz war es beinahe, die Aske zu er-
kennen glaubte, doch wenn es ebensolche war, so war sie von einer 
seltsamen, durchaus liebenswerten Art – die Arroganz, nein, die 
unerschütterliche Selbstsicherheit einer Freundin, die, gegen ande-
re gerichtet, einer schützenden Macht gleichkäme. 

Die, ach!, regelrechte Perfektion Fleurs, die wie ein Versehen 
wirkte, empfand Aske als überaus anziehend, und ebenso die Nei-
gung der jungen Frau, sich die Wellen des zerzausten, rotblonden 
Haars hinters Ohr zu streichen, die Lippen einen Schlitz zu öff-
nen, während sie sich nach Schatten oder schwachen Lichtern um-
sah. Nachdem die letzte Laterne passiert war, leuchtete Fleur, ker-
zengeraden Ganges und die Hand ausgestreckt, mit einer kleinen 
Taschenlampe den Weg. Von niemandem hätte sich Aske lieber in 
die Dunkelheit führen lassen.

Nach zehn Minuten des Wanderns verlief sich der Pfad. Man ge-
langte an einen steilen Hang, zu steil, um hinaufzusteigen, doch 
einige Meter weiter fand sich ein gewaltiges Tor mit Flügeln aus 
silbrig glänzendem Metall, und hinter diesem Tor führte eine Trep-
pe, halb überwuchert von Farnen, Gräsern und wilden Kräutern, 
einen  flacheren  Steinweg  weiter  nach  oben.  Fleur  zog  einen 
Schlüssel hervor, ein schweres schwarzes Ding mit einem Emblem, 
das Aske nicht erkennen konnte.  Ein Quietschen und Scharren 
durchbrach die Nacht, als das Tor aufschwang. Sie stiegen die Stu-
fen hinauf, dem Lichtkegel folgend, den die Taschenlampe warf. 

Da standen sie nun vor den gewaltigen Mauern des Palais. Das 
Gebäude war hinter seinen schwarzen Fenstern in Schlummer ver-
sunken. In einem fernen Schleier aus Nebel war, wenn man genau 
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hinsah, der Schatten eines Turms auszumachen, der in den Nacht-
himmel emporragte. Das Grundstück musste sich bis weit in den 
Norden erstrecken. Aske malte sich einen wilden Garten aus, mit 
Bächlein und Brücken und Springbrunnen, verschlungenen Pfa-
den  aus  Pflastersteinen  und  einer  großen  Terrasse,  auf  der  am 
Nachmittag Kaffee und Kuchen serviert wurden und am Abend 
Cocktails und Delikatessen, von denen sie nie gehört hatte.

»Lasst uns sehen, ob noch jemand wach ist«, sagte Fleur. »Ihr 
habt  euch  wirklich  Zeit  gelassen!«  Sie  grinste.  »Aber  ich  hatte 
recht, Aske, ich habe es ihnen gesagt: Dieses Mädchen kann sich 
ein Abenteuer wie dieses einfach nicht entgehen lassen. Jamais de 
la vie! Wir sind einander nicht unähnlich, du und ich.«

Schnitzereien  mythologischer  Tier-  und  Menschenwesen 
prangten das Eingangstor des Palais. Im Mondlicht erkannte Aske 
einen Greif mit gewaltigen Schwingen und einen Phönix in fili-
gran verzierten Flammen, einen hervorstürzenden Wolf mit Zorn 
in den Augen und eine Fledermaus mit dem ausdruckslosen Ge-
sicht eines Mannes. Sie erkannte eine Harpye, eine Meerjungfrau 
oder Nixe und etwas, das einen Sukkubus darstellen mochte. Ein 
Drache aus Stein wachte darüber, sich mit einer Klaue in den brei-
ten Bogen des Mauerwerks krallend.

Fleur klopfte an das Holz, einmal, dann noch einmal, und das 
Tor öffnete sich wie von Geisterhand. Die drei traten hindurch. 
Vor ihnen lag ein Pfad aus Trittsteinen auf dem Teppich des Ra-
sens und an dessen Ende das Hauptgebäude des Palais. Neben der 
Tür, die ins Innere führte, – einer unscheinbaren Holztür – hing 
ein altes Tau herunter, das einige Meter darüber über eine Winde 
hinweg in  der  Außenmauer  verschwand.  Fleur  musste  sich  mit 
dem gesamten Gewicht ihres Körpers daranhängen, ehe es sich be-
wegte. Der Klang der Glocke ließ die Nacht erbeben.
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Vereinzelte Fenster erhellten sich, eines nach dem anderen. Das 
Gebäude erwachte aus seinem Schlummer und räkelte sich schlaf-
trunken. Aske war beinahe, als vernähme sie die Stimmen derer, 
die sich aus ihren Betten erhoben, sich ankleideten und gähnend 
auf die Korridore traten. Es waren die Stimmen von Miroir und 
Niéve und die der Übrigen, die sie noch kennenlernen würde. Als 
die Glocke verklungen und die Stille wiedergekehrt war, sah sie ein 
Dutzend Fenster erleuchtet.

Fleur ging voran und lockte Kaori und Aske mit dem Zeigefin-
ger hinterher. »En route!«, sagte sie mit einem Grinsen im Mond-
schein. »Wir wollen sie nicht noch länger warten lassen.«

Sie lehnte sich mit einer Hand gegen die Eingangstür, während 
sie mit der anderen die Lederschuhe aufschnürte, die sie dann or-
dentlich neben einen Blumenkübel stellte. Aske und Kaori taten es 
ihr gleich, und zu eleganten Lederschuhen gesellten sich Vierzehn-
Loch-Springerstiefel mit Schlammspritzern und quarzgraue  Hun-
tress mit breiten, pinkfarbenen Schnürsenkeln.

»Wir werden sie schon morgen früh wiederhaben«, sagte Fleur, 
»blitzblank.«

Ein gewaltiger Kronleuchter schwebte über der Eingangshalle. 
Er tauchte den Prunk des Interieurs in eine diffuse Wärme und 
streifte die Nacht von Askes Schultern wie einen dünnen Mantel 
aus Herbstwind. In der Halle stand ein Mann, den Aske auf Mitte 
bis Ende dreißig schätzte, eins fünfundachtzig groß und von einer, 
nun, aristokratischen Präsenz – mitsamt der hageren Statur eines 
Menschen, der nie körperliche Arbeit verrichtet hatte –, das asch-
blonde Haar zum Pferdeschwanz gebunden, die Hände hinterm 
Rücken. Richard von Hardenberg, dachte Aske. Der Perfektionist. 
Das war er also: der Mann hinter dem Projekt.

Fleur beugte zuerst das Knie. Sowohl Aske als auch Kaori folg-
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ten nach einem kurzen Moment des Zögerns.
»Herzlich willkommen im Palais«, sagte Richard. »Es ist schön, 

dich zu sehen, Aske Morgenroth, wenngleich wir ehrlich gesagt ein 
wenig eher mit dir gerechnet hatten.« Seine Stimme war freundli-
cher, als Aske sie erwartet hatte, ein wenig streng zwar, doch kei-
neswegs gebieterisch. Er schielte hinüber zu Kaori. »Wie ich sehe, 
hast du den Weg nicht ohne Begleitung auf dich nehmen wollen.«

Aske  räusperte  sich.  »Verzeihung,  ich …«  Sie  legte  sich  die 
Worte zurecht. »Wenn ihr mich wollt, müsst ihr auch Kaori wol-
len«, sagte sie schließlich und biss sich auf die Lippe. »Sie gehört 
zu mir. Ich glaube, nur mit ihr kann ich so sein, wie ich eben bin, 
und darum geht es doch?« 

»Ach, ist da so?«, fragte Richard mit einem eigenartigen Unter-
ton.

Aske ahnte, dass sie es ein wenig übertrieben hatte, doch was 
hätte sie sonst erwidern können? Sie trat vor, öffnete die Lippen, 
sicher, dass ihr etwas zu sagen einfiele, da schwang die Tür am En-
de der Treppe auf, die zur Galerie hinaufführte. Eine Schar Mäd-
chen erschien, die einander wie Schwestern ähnelten, von schlan-
ker und schwächlicher Gestalt, blond, blauäugig, blasse Grazien, 
gewandet in weiße Nachthemden und rauchschwarz geschminkt. 
Es waren zwölf an der Zahl. Nach einem kurzen neugierigen Blick 
über die Balustrade stiegen sie in vollkommener Ordnung die Stu-
fen hinab, die Barfußschritte in gerader Linie voreinander setzend, 
gedämpft vom weichen Teppich. Eine nach der anderen gingen sie 
ebenfalls auf die Knie. Eine Aura von Anmut und Disziplin um-
gab jede ihrer Bewegungen.

Die  Tür  öffnete  sich  abermals,  und  zwei  weitere  Personen 
schritten hindurch. Es handelte sich um Miroir und Niéve. Er trug 
eine Stoffjacke mit Kapuze über dem T-Shirt, den Reißverschluss 
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kaum mehr als halb geschlossen, und eine Jeanshose. Niéves Ober-
teil ließ die Schultern unbedeckt, und die Satinshorts hing schief 
an  ihren  Hüften.  Das  Haar  war  zerzaust,  zerzauster  noch  als 
Fleurs. Ihre nackte Füße ließen die Treppe knarzen, als sie die Stu-
fen hinabstieg; Miroir blieb oben und lehnte sich über die Balus-
trade. Seelenruhe lag auf seinem Gesicht und ein mildes Lächeln, 
das Aske galt.

Richard hatte sich nicht umgewandt und keine Miene verzo-
gen. Als die Stille wieder eingekehrt war, fuhr er fort: »Offenbar 
wurdest du noch nicht in alle Details eingeweiht: Es ist nicht an 
mir, zu entscheiden, ob deine Freundin bei uns bleiben darf. Diese 
Frage muss Miroir gestellt werden.«

Aske sah zu ebenjenem hinauf. Versuchte, seine Gedanken zu 
erahnen. Der Ausdruck auf dem Gesicht änderte sich nicht: Mit 
dem gleichen Lächeln musterte er Kaori. Betrachtete sie von oben 
bis unten und von unten bis oben. »Du siehst anders aus als auf 
den Fotos«, stellte er fest. »Dunkleres Haar, und kürzer. Bedauerli-
cherweise nicht mehr ganz so spärlich bekleidet.« Er sah zu Fleur, 
die ihm Lächeln und Kopfschütteln zur Antwort gab.

»Ein hübsches exotisches Mädchen und die beste Freundin der 
Auserwählten«, sagte Niéve. »Das ist wohl keine besonders schwie-
rige Entscheidung, was, mein Lieber?«

Miroir nickte Kaori zu. »Du sollst deine Chance bekommen.«
»Dann ist es entschieden«, sagte Richard. Er sah in die Runde. 

»So schwerlich ich es auch erwarten kann, Aske und Kaori das Pa-
lais zu zeigen, scheint mir die Führung nur ausgeschlafen und bei 
Tageslicht  diesem fantastischen  Bauwerk  angemessen.  Lasst  uns 
um Punkt zwölf Uhr zu Mittag speisen – oder sagen wir: um zwölf 
Uhr fünfzehn, um die akademische Viertelstunde zu wahren, die 
einigen von euch vertraut sein dürfte. Ein verbindlicher Termin, 

175



wie er jedoch meinerseits die Ausnahme bleiben soll, das will ich 
hiermit versprechen. Ich wünsche euch allen eine gute Nacht.« Als 
er die Treppe halb hinaufgegangen war, wandte er sich noch ein-
mal um. »Oh, ihr hättet nicht die ganze Zeit auf dem kalten Mar-
mor  knien  müssen.  Ich  scheine  unaufmerksam zu  werden.«  Er 
schritt wallenden Mantels und harter Stiefelsohlen die letzten Stu-
fen empor und, nachdem Miroir  ihm auf die Schulter geklopft 
hatte wie dem ältesten Freund, durch die schwere Holztür.

»Kommt«, sagte Fleur und erhob sich. »Ich bringe euch zu den 
Gemächern.«

»Wenn ihr mögt, Milady«, bot eines der blonden Mädchen an, 
»übernehmen wir das gern.«

»Mais non!«, sagte Fleur und winkte ab. »Ich habe unsere bei-
den Nachzügler vom Steg abgeholt und hergeführt, da scheint es 
mir nur konsequent, sie bis ans Bett zu begleiten.«

»Wie Ihr wünscht, Milady«, antwortete die Maid.
Fleur nickte. An Aske und Kaori gerichtet, sagte sie: »Hier ent-

lang bitte.«
Die beiden folgten Fleur die Treppe hinauf, an Miroir vorbei, 

der sie mit einem warmen Lächeln bedachte, und durch die Tür. 
Sie betraten einen Salon und von dort aus, durch eine weitere Tür, 
einen langen Korridor. Auf das Weiß und Grau der Fliesen fiel das 
Mondlicht durch hohe Bogenfenster, deren Sprossen ein schwarzes 
Raster auf das verschwommene Silber warfen. Sie passierten Tür 
um Tür, bis sie am Ende des Korridors die richtigen erreichten.

»Hier sind sie«, sagte Fleur einem Schwenk ihrer Hand, »eure 
Gemächer. Benachbart; ich schätze, das ist euch recht.« Sie wiegte 
den Kopf hin und her. »Tja, zumindest sind das hier die Räum-
lichkeiten. Die Kunde deines Kommens, Kaori, erreichte uns na-
türlich ein bisschen überraschend, weshalb das deine noch nicht 
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hergerichtet  werden  konnte.  Ein  Bett  befindet  sich  darin,  aber 
nicht  viel  sonst.  Möglicherweise«,  sagte  sie,  an  Aske  gerichtet, 
»macht es dir ja nichts aus, in dieser ersten Nacht dein Bett mit 
Kaori zu teilen.«

»Natürlich  nicht«,  antwortete  Aske.  Sie  hatte  nicht  den  ge-
ringsten Einwand.

Fleur nickte. »Hängt einfach irgendwas an die Klinke, wenn 
ihr eine der Maiden zu sehen wünscht.«

»Irgendwas?« Kaori hob die Augenbraue.
»Eine Kette zum Beispiel, ein Armband, einen Gürtel. Als Zei-

chen,  dass  ihr  einen Wunsch habt.«  Fleur zuckte eine Schulter. 
»Ihr könnt eure Schlüpfer aufhängen, wenn es euch beliebt«, sagte 
sie, »vielleicht amüsieren sie sich drüber. Aber seid bereit, ein biss-
chen Geduld aufzubringen. Die Maiden machen regelmäßig ihre 
Rundgänge, gehen aber auch anderen Aufgaben nach. Hier im Pa-
lais bringen wir einander Respekt entgegen: Auch wenn die Mai-
den angehalten sind, euch fürstlich zu bedienen, wollen wir unsere 
Position nicht allzu sehr ausnutzen.«

»Verstanden.«
Fleur lächelte. »Ich wünsche eine gute Nacht und angenehme 

Träume«, sagte sie mit einem leichten Nicken, das ein wenig förm-
lich wirkte. Dann schritt sie, ein letztes Lächeln über die Schulter 
werfend, davon.

Kaori und Aske betraten das Gemach, das sich wie von Geis-
terhand in ein spärliches Licht hüllte, gerade genug, die Umrisse 
des  Mobiliars  auszumachen,  das  sich  darin  befand.  Im  Kamin 
brannte ein Feuer vor sich hin, das freudlos an den Scheiten zehr-
te, daran herumnagte wie ein blinzelnder Greis an einem harten 
Kanten Brot. Es hatte wohl bereits eine Weile gebrannt.

Kaori  streifte  die Stoffjacke von den Schultern und hing sie 
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über einen der Stühle, die um einen ovalen Tisch herum standen. 
Das Oberteil zog sie noch aus, nicht aber mehr die Hose, und ließ 
sich aufs Bett fallen, das riesige Himmelbett mit durchsichtigen 
Vorhängen, wie es sich kleine Mädchen wünschten. Und schon 
rührte sie sich nicht mehr, abgesehen von der Brust, die sich ruhig 
und gleichmäßig hob und senkte.

Aske hingegen verspürte nicht die leiseste Müdigkeit. Wie soll-
te sie auch einschlafen können? Die Flamme in ihr glich keines-
wegs dem Feuer im Kamin; vielmehr fand sie sich in eigenartige 
Unruhe  versetzte.  Sie  ging  auf  und  ab,  ohne  eigentlich  den 
Wunsch nach Bewegung zu verspüren, sondern nach einer anderen 
Art von Erleben, die sich ganz und gar im Innern abspielte, wäh-
rend die Muskeln ohne jegliche Anspannung blieben. 

Etwas anderes noch regte sich in ihr, dessen Aske mit einem 
Mal gewahr wurde. Sie begab sich ins Bad. Auf der Toilette sit-
zend, ließ sie den Tag Revue passieren: Wie sie den Morgen im 
Bett  verbracht  hatte,  die  Mittagszeit  auf  der  Gartenliege,  den 
Nachmittag und Abend auf dem Moos des Waldbodens und die 
Nacht auf der Sitzbank des Ruderboots. Der Tag hatte eine eigen-
artige Entwicklung genommen. Sie war in Anbetracht der Verspre-
chungen dieses Dekadenztages, wie Kaori ihn bezeichnet hatte, auf 
eigenartige Entwicklungen eingestellt gewesen, doch was tatsäch-
lich geschehen war, ließ in Aske eine Euphorie entspringen, die 
kein Ende zu nehmen schien.

Sie zog sich, noch während sie saß, vollständig aus. Nachdem 
sie sich sich unter den kühlen Strahlen der Dusche die Zähne ge-
putzt hatte – wie sie es zu tun pflegte –, durchschritt sie das Ge-
mach, das nur mehr im Glimmrot der Glut lag, so leise sie konnte. 
Kaori schlief, wie sich herausstellte, tief und fest, Aske aber zog 
sich wieder an, das Nötigste zumindest, das zur Hand war. In Le-

178



derjacke, Höschen und gestreiften Kniestrümpfen trat sie auf den 
Balkon. Ein Windstoß begrüßte sie und zerzauste ihr das feuchte 
Haar. Das Morgengrauen beschwor Erinnerungen an die Wälder 
Norwegens herauf, Bilder und Gerüche und Empfindungen, die 
sich in die Sekunden drängten und mit ihnen zerfielen wie Staub. 
Wie missglückte Juwelen aus Zeit, zusammengepresst, doch insta-
bil. Aske atmete ein, so tief es ging, als wäre es der letzte Atemzug 
vor dem Untergang der Welt. Sie hielt inne, die Lungen voller Le-
ben. Ein Falter schwirrte um die Laterne ein paar Meter unter ihr, 
deren Schein die Pflastersteine und das nachtblaue Gras erhellte.

Während sie dort stand, wirkte die Welt, die sie zurückgelassen 
hatte, bedeutungslos. Für einen Moment gab sie sich der Illusion 
hin, nie wieder etwas leisten, nichts erreichen zu müssen. Das Le-
ben an sich genießen, oder besser:  das,  was so genannt worden 
war, vergessen zu können. Dies war das Gefühl, für das es sich zu 
leben lohnte.

Das Palais war ein merkwürdiger Ort, und Aske schätzte, dass 
auch das Leben hier merkwürdig werden musste, im wahrsten Sin-
ne des Wortes: eine unvergessliche Zeit. War sie bereit dafür? Oder 
hatte  sie  sich  nur  in  ihrem  Rausch  und  der  Langeweile  des 
Abends,  in  den  sie  all  ihre  Hoffnungen  gesetzt  hatte,  zu  einer 
dummen Entscheidung hinreißen lassen, die sie bald bereuen wür-
de? Wie könnte ich es bereuen, Zeit mit diesen Menschen zu ver-
bringen?, dachte sie mit einem schiefen Lächeln auf den Lippen. 
Mit Miroir und Niéve, die sie geprüft und für würdig befunden 
hatten, mit Fleur, die sie mitten in der Nacht hergeführt hatte, mit 
ihrer besten Freundin Kaori und Richard, den eine Aura der Ge-
heimnisse umgab. Es war eine Gesellschaft von beinahe surrealer 
Gewogenheit.

Von dort aus, wo sie stand, konnte sie über das wogende, blau-
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grüne Meer der Baumkronen hinweg die Stadt in der Ferne über-
blicken mit  all  ihren kleinen Lichtern.  Scheinwerfer  hellten die 
Straßen, Laternen ihre Gärten, Lampen ihre Wohnzimmertische. 
Doch für Aske waren es nur Sterne im Schwarz des Weltalls. Ihre 
Welt war hier, mit Leben darin und einer Atmosphäre drumher-
um.

 Sie fühlte sich wie die Nacht: Tief und dunkel und voller klei-
ner Lichter. Endlich, als sie ihn beim besten Willen nicht mehr 
halten konnte, spie sie ihren Atem hinaus, den es als Drachenfeuer 
aus dünnen Wölkchen in die Kälte trieb, ehe er sich auflöste. Was 
blieb, war die Ahnung reinen, vollkommenen Lebens. Es blieb et-
was, an das Aske sich nur allzu gern gewöhnen wollte.

Ein Zittern durchfuhr sie – nicht nur von der Kühle –, und sie 
begab sich wieder hinein. Das Gemach war noch warm von der 
Glut der Holzscheite im Kamin. Langsam ließ Aske die Lederjacke 
über die Schulter auf einen Stuhl gleiten und streifte die Strümpfe 
ab. Sie legte sich neben Kaori aufs Himmelbett, und noch bevor 
sie den nächsten Gedanken fassen konnte, war sie in einen tiefen 
Schlaf gefallen.

In dieser Nacht träumte sie einen eigenartigen Traum. Sie träumte, 
auf einer kalten Bank aus Edelstahl zu sitzen, unter einer gewalti-
gen, anthrazitfarbenen Uhr, die ohne Zeiger war. Neben ihr lag 
Miroir, den Kopf auf ihrem Schoß. Sie strich ihm durchs Haar 
und wickelte eine Strähne um ihren Finger. Außer ihnen war nie-
mand dort.

Aske träumte, ihm zuzuflüstern: »Ich glaube einfach nicht, dass 
es eine gute Idee ist.« Sie flüsterte mit Traurigkeit und Gram: »Am 
Ende hassen wir uns bloß. Ich habe große Angst davor, gehasst zu 
werden, vor allem von dir.«
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Das könne nicht geschehen, antwortete Miroir knapp, die Au-
gen geschlossen. Er verspreche ihr, sie nie zu hassen.

Aske seufzte. »Aber ich kann nichts versprechen, Miroir«, flüs-
terte sie. »Ich kenne mich: Meine Liebe ist unbeständig; sie kann 
sich jederzeit wandeln.«

Damit  könne  er  leben,  antwortete  Miroir,  ohne  zu  zögern. 
Und es bestehe schließlich durchaus die Möglichkeit, dass es funk-
tioniere. Er sah hinauf zu ihr. Sie dürfe sich zuweilen ruhig ein we-
nig Hoffnung gönnen.

»Es gibt Menschen, die gehen daran zugrunde«, flüsterte Aske. 
»Daran, gehasst zu werden. Die werden kalt oder melancholisch.«

Oder Künstler, ergänzte Miroir.
Aske lachte leise. »Ist das nicht das Gleiche?«
Miroir nickte. Das sei durchaus eine kluge Bemerkung, und 

das bedeute also, er sei ohnehin verloren. Er würde an Askes Hass 
nicht mehr zugrunde gehen – denn Zugrundegehen sei nicht stei-
gerbar (Aske hätte widersprochen) –, aber an ihrer Liebe vielleicht 
auferstehen. Zumindest entflammen.

Aske schüttelte den Kopf. »Ich bin aber nicht wie Fleur«, sagte 
sie. »Ich fürchte, du hast zu hohe Erwartungen an mich, nachdem 
du so lange mit jemandem wie Fleur zusammen warst. Sie ist eine 
wunderschöne junge Frau, sinnlich und freundlich. Das Gegenteil 
von mir, findest du nicht?«

Miroir lachte tonlos. Er  erwarte von ihr genau das, sagte er. 
Anders zu sein. Welchen Sinn solle es sonst haben?

Aske suchte nach den richtigen Worten und fand sie. Doch ehe 
sie den Satz beginnen konnte, fand sie sich im Himmelbett wieder, 
das Lächeln noch auf den Lippen, die Hoffnung noch im Herzen 
und eine Wärme, derer sie im Traum nicht gewahr gewesen war, 
im Schoß. Sie drehte sich auf die Seite und zog die Decke über die 
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nackte Schulter.  Kaori schlief friedlich neben ihr.  Was die wohl 
träumte?
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Die Sonne spähte noch ohne Wärme über die Bauten der Altstadt, 
nicht ungleich einer Scheibe Licht, die hinter der Kommode fest-
steckte. Verhaltenes Vogelgezwitscher hing in der Luft und der Ge-
ruch von feuchter Erde. Was immer es war, das Menschen an solch 
einem frühlingshaften Herbstmorgen für gewöhnlich verspürten, 
in Edgar regte sich nichts dergleichen.

»Glück existiert überhaupt nicht«, sagte er. »Das sind nur Mo-
mente des Vergessens.« Es waren die ersten Worte, die er an die-
sem Morgen, den er mit einem Kasten Bier im Stadtpark verbracht 
hatte, an einen anderen Menschen richtete.

Bei  diesem Menschen handelte  es  sich um ein junges  Mäd-
chen, das neben ihm auf der Parkbank Platz genommen hatte. Ed-
gar  schätzte  sie  auf  zwölf  bis  vierzehn Jahre,  doch genauso gut 
mochte sie sechzehn sein; wer konnte das noch beurteilen? Sie hat-
te ein Smartphone mit blumenverzierter Schutzhülle gezückt und 
zu tippen begonnen. Er kannte das Mädchen nicht (dachte er), er 
hatte sie nie zuvor gesehen (hatte er), nichtsdestotrotz machte es in 
seinen  vernebelten  Gedanken  Sinn,  ihr  eine  seiner größten  Le-
bensweisheiten zuteilwerden zu lassen.

Die Beine überschlagen, richtete das junge Mädchen den Blick 
gen Himmel und dachte nach. Sie trug einen Kurzmantel, hell-
braun und elegant, vermutlich nicht gerade ein günstiges Modell, 
eine schlichte graue Jeans mit zerschlissenen Knien und Schuhe 
aus Veloursleder. Die Reflexion währte nur kurz, da war sie wieder 
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in das Tippen einer Nachricht vertieft. »Mag wohl sein«, sagte sie 
beiläufig. Das Haar war blond, zwischen matt und glänzend, na-
türlich, wie man unweigerlich dachte. Das Haar eines Mädchens 
vom Lande: Halb zu Gold gesponnenes Stroh, zum Zopf gefloch-
ten.

Edgar senkte den Kopf und betrachtete den Kasten Bier, der zu 
seinen Füßen stand. Jede zweite Flasche war leer, willkürlich zwi-
schen den vollen verteilt. Jemanden nicht ernst zu nehmen, nur 
weil er unter dem Einfluss von Alkohol zu stehen schien, war et-
was, das Edgar nicht akzeptieren konnte. Also wandte er sich um 
und fuhr das junge Mädchen an: »Erwachsen zu sein, heißt, sich 
alles mögliche schönsaufen zu müssen!« Er spürte den Zorn in sei-
nem Puls, als er die Arme auf die Oberschenkel stemmte, die Hän-
de in den Stoff der Hose und die angespannten Muskeln darunter 
krallte.  Er biss  die  Zähne zusammen. »So was wird euch inner 
Schule wohl nicht beigebracht?!«

Das junge Mädchen war zusammengezuckt, doch lag in ihrem 
Blick nicht  Furcht,  nur  Verwunderung.  »Ganz ruhig,  Mensch«, 
sagte sie mit der sanftesten Stimme. »Von mir aus können Sie mit 
Ihrem Bier doch tun und lassen, was Sie wollen.« Sie lächelte. Es 
war ein Lächeln, das sich nur andeutete und dennoch – oder des-
wegen –  eine  strahlende  Wirkung  entfaltete,  und  als  ob  Edgar 
nicht  dadurch  bereits  entwaffnet  wäre,  fügte  sie  in  gespieltem 
Schmollen hinzu: »Ich finde allerdings, Sie hätten mir längst eins 
anbieten können.«

Man konnte ihr ansehen, dass es ihr nicht besonders schmeckte, 
doch sie trank. Als das Mädchen namens Emilia das erste Bier ge-
leert hatte – möglich, dass es ihr allererstes war –, nickte Edgar ihr 
anerkennend zu. Er bot ihr ein weiteres an, das sie dankend an-
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nahm. Es handelte sich, wie Edgar erfahren hatte, um eine Mor-
genroth, die Schwester derjenigen, die sie die Auserwählte nann-
ten. Edgar kam nicht umhin, ein gewisses Interesse an der Person 
dieses jungen Mädchens zu entwickeln. Ein Interesse, das für ihn 
ungewöhnlich war.

Emilia trank das zweite Bier zur Hälfte, ehe Edgar – angesichts 
der Größe von etwa eins fünfundsechzig und der zierlichen Statur 
ohne Verwunderung – feststellte, dass sie, was den Grad der Trun-
kenheit betraf, mit ihm gleichzuziehen schien. Zumindest erfreute 
sie sich bester Laune, und Edgar tat  es auch (im Rahmen seines 
schattigen Gemüts). Der Park hatte sich mit Leben gefüllt, und ei-
gentlich hätte man erwartet, dass der Anblick des ungleichen Paa-
res, das sich am Vormittag einen Kasten Bier zu teilen schien und 
über die dümmsten Zoten lachte, früher oder später das Auge des 
Gesetzes  auf  den  Plan  riefe.  Nichts  dergleichen  geschah.  Edgar 
und Emilia wurden kaum eines Blickes gewürdigt. Man war wohl 
Seltsames gewohnt.

»Besser 'ne gesunde Verdorbenheit«, gab Edgar eine weitere sei-
ner Weisheiten zum Besten, »als 'ne verdorbene Gesundheit. Es ist 
wichtig, sich nicht immer an die Regeln zu halten. Merk dir das 
gut.«

Emilia hüllte sich in Schweigen und setzte ein Lächeln auf, das 
vielsagend war und wiederum nicht. Sie stellte die leere Flasche zu-
rück in den Kasten und schielte neugierig, vielleicht erwartungs-
voll zu Edgar hinüber. Die Augen waren groß und grün und er-
füllt von einem naiven Ernst wie die der Schwester.

»Diese Welt  ist  ein seltsamer Ort«,  sagte Edgar.  »Findest  du 
nicht? Wir sind am glücklichsten, wenn wir das Gefühl haben, 
nicht Teil davon zu sein. Wenn wir uns berauschen oder so sehr 
auf eine Tätigkeit konzentrieren, dass wir alles um uns herum ver-

185



gessen. Ich mein' …« Edgar trank einen großen Schluck und stieß 
einen tonlosen Seufzer aus.  »Wir leben in 'ner Zeit, in der's uns 
schon zu Tränen rührt, wenn einander fremde Menschen ein halb-
wegs freundliches Gespräch führen. Das kann doch einfach nicht 
richtig sein. Wir sind soziale Lebewesen, heißt es.«

Emilia zuckt die Schultern. »Die Menschen sind eben zu un-
terschiedlich. Es wird sehr viel Wert auf Individualität und Leis-
tung des Einzelnen gelegt und wenig auf gemeinsame Interessen. 
Du kannst natürlich irgendwo den einen oder anderen Menschen 
finden, mit dem du dich verstehst, aber auf diese wichtige Queste 
begibst du dich allein.« 

Es musste das Bier sein, das sie derart weise machte, dachte Ed-
gar – und es musste ebenfalls das Bier sein, das ihn ohne nachzu-
denken sagen ließ: »Weißt du, mein Bruder, der arbeitet an der 
Lösung für dieses kleine, aber schwerwiegende Problem.«

»Ein Neutronensternproblem, ja?«, witzelte das Mädchen mit 
den  roten  Wangen  und  dem  trunkenen  Grinsen.  »Klein,  aber 
schwerwiegend« Sie hickste.

»Neutronensternproblem …?« Edgar lächelte schief. »Kleine, du 
erinnerst mich an jemanden.«

»Ist das gut oder schlecht?«
»Das ist gut. Ziemlich gut sogar.«
»Na schön,  dann freue ich mich.  Und jetzt  lass  hören!  Wie 

sieht die Lösung aus, die dein Bruder ersonnen hat?«
Nun aber zögerte Edgar. Er hatte zu plaudern begonnen, doch 

noch gab es ein Zurück! Nein, etwas drängte ihn, das junge Mäd-
chen in das Geheimnis einzuweihen. An der Ähnlichkeit  lag es 
nicht, zumindest nicht nur: Auch war die Situation, die zufällige 
Begegnung mit der Schwester der Aske Morgenroth, zu unwahr-
scheinlich, ihr nicht eine tiefere Bedeutung beizumessen – oder zu 
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versuchen, ihr eine zu verleihen. Und so gab sich Edgar dem Ein-
druck, eine Art ungeschliffenen Diamanten vor sich zu haben – in 
Gestalt einer jungen, interessierten Person, die der richtigen Um-
stände und Führung bedurfte –, mit vollem Vertrauen hin. »Diese 
Gesellschaft«, begann er die Erklärung, die Sprache verzerrt und 
verschwommen vom Alkohol, mit einer gewissen Ausschweifung, 
»erzieht ihre Mitglieder, wie du richtig sagst, vor allem dazu, nach 
immer größerem Glück des Einzelnen zu streben. Eine solche Ge-
sellschaft muss zwangsläufig irgendwann an einen Punkt gelangen, 
an dem's zu viele unterschiedliche, sogar gegensätzliche Interessen 
gibt, jedem das Leben zu ermöglichen, von dem er träumt. Das 
Glück des einen kostet das Glück des anderen. Glück ist in dem 
System, in dem wir leben, 'ne endliche Ressource.« Er leerte die 
Flasche und unterdrückte einen Rülpser. »Wohl dem«, fuhr er fort, 
»der's  vermag,  sich  dem Zeitgeist  zu  widersetzen!  Zufrieden zu 
sein mit dem, was er hat, vielleicht sogar glücklich. Meinste nicht 
auch?«

Emilia blickte zu Boden. »Ich weiß nicht so recht«, antwortete 
sie zögerlich.

»Du weißt nicht so recht?« Edgar versuchte, Ruhe zu bewah-
ren. »Dazu musste doch 'ne Meinung haben«, sagte er, die Augen 
zusammengekniffen.  »Das  ist,  denke  ich,  die  wichtigste  Frage 
überhaupt: Wozu man eigentlich hier ist.«

»Das sagt mir jemand«, antwortete Emilia und deutete mit ei-
ner Kopfbewegung auf Edgars Flasche, »der, wie mir scheint, sel-
ten hier ist.«

Edgar grinste – geschlagen.
»Warum«, begann Emilia langsam, »ist es so, dass du …?«
»Dass ich mich am frühen Morgen so volllaufen lasse?« Edgar 

schnaubte. »Tja, das hat viele Gründe, und 'n paar davon sind gar 
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nicht mal so schlecht.«
»Natürlich«, sagte Emilia mit frecher Ironie. »Und welcher ist 

der beste?«
Edgar haderte einen Moment mit sich, doch nicht lange ge-

nug, dass die Vernunft hätte einschreiten können: »Es war mein 
Bruder«, platzte es aus ihm heraus. »Wer sonst würde es auch wa-
gen? Er hat mich einfach weggeschickt, schon vor 'n paar Tagen. 
Mich verbannt, wenn du so willst.« Edgar runzelte die Stirn. »Tja, 
ich weiß nicht, ob das wirklich der beste meiner Gründe ist, aber 
das hat mir wohl den Rest gegeben, wie man so schön sagt.«

»Dich verbannt?«, fragte Emilia. »Wie das?«
»Das wollte ich dir ja noch erzählen! Also hör zu. Mein Bruder 

hat dieses verrückte Projekt, das er für die Lösung für's … – Wie 
war das eben? Für's Neutronensternproblem hält. Nicht ganz un-
interessante Sache eigentlich, und 'n paar Freunde von uns sind 
auch involviert.  Meine Anwesenheit aber konnte dann plötzlich 
nicht länger geduldet werden. Ich sei 'ne Gefahr für den Erfolg, 
hieß es. Hat mein Bruder genau so gesagt.« Edgar lachte bitter. 
»Seh' ich etwa aus wie 'ne Gefahr für den Erfolg?«

»Gewissermaßen«, räumte Emilia ein. »Aber selbst wenn, ihr 
seid doch Brüder! Meine Schwester und ich, wir …«

»Weißt du«, unterbrach Edgar sie, »es herrschte ja nie 'ne be-
sondere Eintracht zwischen uns, aber obwohl wir so verschieden 
sind, haben wir uns bisher miteinander arrangieren können. Zu-
mal wir, wie gesagt, auch über andere Personen verbunden sind. 
Ich weiß, wenn ich's recht bedenke, nicht, wie ich die Situation 
empfinde: Ist das jetzt Zorn oder Eifersucht?«

»Im Zweifel ist es meist von beidem ein bisschen«, antwortete 
Emilia. Sie verfiel in Grübeln. Ab und zu sah sie Edgar an, doch 
sie blieb stumm.
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Edgar schüttelte den Kopf. »Schweig nur. Das ist mir lieber. 
Die meisten Leute haben ein Gespür dafür, wann man was sagen 
sollte, aber nicht dafür, was. Dann sollte man's besser lassen. Aber 
die wenigsten haben gelernt,  ihre Fresse zu halten.« Nach einer 
längeren Pause fügte er hinzu: »Es ist halb so wild, wirklich. Zu ir-
gendwas wird's schon nütze sein, dass ich jetzt hier sitze und nicht 
in diesem verfluchten Palais. Soll Richard sein Experiment doch 
ohne mich durchführen. Er wird erkennen, dass die Missstimmun-
gen auch ohne mein Zutun auftreten werden, ganz von allein, weil 
der Mensch eben nicht so ist, wie er es sich in seiner Naivität aus-
malt.« Edgar schielte zu Emilia hinüber. »Ich glaube, alles, was ei-
nem widerfährt, hat einen Sinn. Am Ende führt alles zu einem er-
strebenswerten  Ziel,  auch  wenn man das  Ziel  unterwegs  selten 
kennt. Es gibt viel weniger falsche Wege, als man glaubt. Wenn ich 
einen falschen Weg gegangen wäre, wie könnte ich hier sitzen und 
mich so wohlfühlen?«

»Indem du dich betrunken hast«, erwiderte Emilia. Wie kühl 
ihre Stimme war! 

Und wie wahr die  Worte!  Edgar wurde bewusst,  dass  dieses 
junge Mädchen alles bereits durchschaut hatte, innerhalb kürzester 
Zeit. Edgar erstarrte. Es lagen die Dinge wohl einfacher, als er ge-
dacht, als er gehofft hatte. Der Atem stockte ihm in der Lunge 
und schien im nächsten Moment einen Teil seines Verstandes ver-
giftet zu haben. 

Er mühte sich auf die Beine und entfernte sich einige Schritte, 
gemächlich, schlurfend. 

Ein Keim grauer Gedanken wucherte vor sich hin, ein Ranken-
werk aus Verzagtheit und gebrochenem Willen. Die halbleere Fla-
sche lag ihm schwerer und schwerer in der Hand, bis er schließlich 
nachgab.  Das  Glas  zerschellte  und  hinterließ  die  schäumende 
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Pfütze  in  der  Form eines  hingekritzelten  Sterns.  Die  Scherben 
glommen in der Mittagssonne, die ohne Wärme auf Edgar hinab-
zulachen schien. »Verflucht noch mal«, sagte er mit der Stimme ei-
nes  todgeweihten  Kriegers, »wieso  nur  kann  niemand zulassen, 
dass ich mich diesem schönen Trug hingebe?«

Emilia senkte den Blick. »Tut mir leid«, sagte sie leise. »Das 
war nicht fair von mir.«

Edgar blickte über die Schulter. »Als wär' dieser Trug von ge-
ringerem Wert als anderer. Jeder Mensch gibt sich diesem oder je-
nem Trug hin und hat, wenn du mich fragst, ein Recht dazu.«

Eine Träne glitt Emilias seidene Wange hinab, zeichnete eine 
Spur aus Licht, als das Mädchen mit aufrichtiger Reue flüsterte: 
»Verdammt noch mal, ja.« Sie trat an Edgars Seite und schlang ih-
re Arme um ihn. Mit aller Kraft presste sie den Felsen, der sein 
Körper war, an sich.

Das Gesicht einer alten Hexe mit rot gefärbtem Haar flog an 
ihnen vorüber, den Blick getränkt in Ekel und Mitleid. Das Ge-
sicht eines Greises, die Züge grässlich verzerrt. Edgar ließ sich auf 
die Knie sinken. Sein ungezähmter Bart musste wie Draht über 
Emilias  Hals  kratzen,  doch sie  rührte  sich  nicht.  »Es  ist  schon 
gut«, knurrte er und füllte seine Brust mit heißer Luft und dem 
Parfüm  von  Honig  und  Vanille.  Ein  natürlicher,  unschuldiger 
Duft. »Es ist ja nicht deine Schuld.« 

Er glaubte, seine Ruhe wiederzufinden, als er aber einen weite-
ren Schluck nehmen wollte, ergoss sich über ihn ein Schwall des 
Bieres. Das Unterhemd durchnässt – und im Übrigen längst nicht 
mehr so weiß, wie es einmal gewesen sein mochte –, ließ er sich 
gegen die Kante der Bank fallen. Mit aller Kraft, die ihm noch 
blieb, versuchte er, die aufsteigende Melancholie zu unterdrücken. 
Er begann zu zittern und zu beben wie einer, dem sein Schicksal 
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nicht gleich war. Wie jemand, der er nicht sein wollte. 
Diese  Schlacht  war  verloren.  Edgar  ergab sich  der  Pein  wie 

dem Schwert des Feindes, zum letzten Streich erhoben. Sein raues 
Antlitz verzerrte sich im Versuch, die Tränen zurückzuhalten, ehe 
ihn eine Traurigkeit  überwältigte,  so tief,  wie er sie  lange nicht 
mehr,  vielleicht nie gespürt hatte.  Es war,  als  schössen ihm alle 
trübsinnigen Gedanken, derer er sich bisher einzeln hatte erweh-
ren können, auf einmal in den Kopf. Was ihm auf der Seele laste-
te – und mochte es akkurat geordnet und gestapelt gewesen sein 
durch das, was Edgar für Stärke hielt, für die einzige Disziplin, die 
er aufzubringen vermochte –, brach mit einem Male über ihm zu-
sammen wie ein Regal von Aktenordnern, in denen, fein säuber-
lich, die düstersten Bilder und schrecklichsten Vorahnungen abge-
heftet waren.

Die Wucht des Aufpralls riss ihn mit. Er stürzte und stürzte, 
während die Tränen strömten. Hitze stieg in ihm auf, dann Kälte. 
Emilia aber hielt ihn weiter fest umschlungen, selbst zitternd, und 
ein Hauch von Leichtigkeit schlich sich in die Leere seines Her-
zens und begann das Grau zu färben. Edgar atmete abermals tief 
ein. Der Strom der Tränen versiegte, die Melancholie blieb: Auch 
in Emilias Armen war er noch der gleiche Mann, der gleiche Ver-
bannte, der nach Schweiß stank und nach Bier – und nach Gram.

»Weißt du, Harmonie ist, was am Ende zählt. Nur wer mit an-
deren im Reinen ist, kann es auch mit sich selbst sein, denke ich.« 
Emilias Stimme war ruhig, doch ernst. Eine Ahnung von Klugheit 
lag darin, die Edgar, auf eine sanfte Weise, abermals überwältigte. 
»Das gilt besonders zwischen Geschwistern. Meinst du nicht, du 
solltest zurückkehren und die Angelegenheit klären?«

»Du hast recht.« Er wischte sich mit dem Arm über die Augen 
und  schniefte.  »Das  sollte  ich.«  Entschlossener  fügte  er  hinzu: 
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»Das muss ich. Keine Ahnung, wie sich das Projekt bisher entwi-
ckelt haben mag – es könnte alles mögliche geschehen sein – oder 
was mich da erwartet, aber wie sonst könnte ich irgendwas än-
dern?«

Emilia nickte. »Ich werde dich begleiten«, sagte sie. »Ich werde 
dir helfen, ins Reine zu kommen.«

»Wirst du nicht«, entgegnete Edgar ernsten Blickes. »Das ist et-
was, das ich allein tun muss.«

Da vermochte Emilia ein verhaltenes Kichern nicht zu unter-
drücken ob der Dramatik, die der trunkene Narr in seine Stimme 
gelegt hatte. »Oh, gewiss!«, sagte sie. »Ich würde mir nicht anma-
ßen, irgendwas beitragen zu können, den Zwist zweier Brüder auf-
zulösen, die wie, wie mir scheint, Licht und Schatten sind. Nein, 
mich interessiert  das Projekt selbst. Du hast mich neugierig ge-
macht, sehr neugierig sogar.« Ihre Lippen verzogen sich zu einem 
breiten Grinsen.

»Tja, wie du meinst …«, sagte Edgar nach kurzer Überlegung. 
»Schlimmer werden kann's eh nicht mehr.«

»Dann ist es beschlossene Sache.« Emilia leerte den letzten Rest 
ihrer Flasche. »Gehen wir.«

Das ungleiche Paar erhob sich, Emilia so schnell, dass sie der 
Schwindel überkam, Edgar behäbig. Sie gingen den Pfad entlang, 
der tiefer in den Park führte und schließlich wieder hinaus. Emilia 
legte die Aufregung eines kleinen Mädchens an den Tag, eilte vor-
aus, kam zurück, tänzelte um Edgar herum.

»Das Palais«,  erklärte  Edgar seiner  lebhaften Begleiterin,  »ist 
ein  geheimer  Ort,  der  von  handverlesenen  Menschen  bewohnt 
wird. Attraktiv, intelligent, sympathisch – tja, eben das Gegenteil 
von mir. Ein exklusives, unbekümmertes Leben für einen elitären 
Kreis, das ist das Ziel des Ganzen.« Edgars Tonfall bedeutete Emi-
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lia unzweifelhaft, wie wenig er vom Projekt hielt.
Die schien gegenteiliger Meinung. »Das klingt fantastisch«, be-

fand sie. »Nach einer sinnvollen Optimierung der Lebensqualität. 
Nach so einer Art vernünftigem Hedonismus mit Menschen der 
wertvolleren Sorte. Das gefällt mir.«

Edgar seufzte. »Natürlich klingt das Konzept erst mal gar nicht 
so schlecht. Aber sieh's doch mal so: Du gibst dein Leben in Ri-
chards Hände. Er organisiert es und gestaltet es. Damit machste 
dich abhängig von ihm.«

»Tja«, sagte Emilia, »hält man Unabhängigkeit für ein höheres 
Gut als Glück, mag man dem Projekt zu Recht mit Skepsis gegen-
überstehen.« Sie dachte einen kurzen Moment nach. »Aber ich tue 
das nicht.«

»Du meinst, du wärst gern Teil des Projekts?«
»Ich schätze, das wäre ich.«
Edgar lachte verächtlich. »Ich schätze, dann musst du diesen 

Unsinn unbedingt mit eigenen Augen sehen.«
»Wäre es denn möglich, teilzunehmen am Projekt?« Sie schielte 

herüber.  »Besteht eine Chance,  dass  ich Richards Kriterien ent-
spreche?«

»Biste dir denn sicher, dass du das willst?«, fragte Edgar, Emilia 
unverwandt anblickend. 

Sie nickte eifrig und schien in höchstem Maße interessiert: Der 
unschuldige, doch fordernde Blick weckte in Edgar den Ehrgeiz, 
ihr die Wahrheit vor Augen zu führen. Die Jugend zu lehren, wor-
auf  es  im Leben wirklich  ankam.  Darüber  hinaus  mochte  sich 
Emilia als nützlich erweisen. Sie war ein hübsches Mädchen, klug 
und liebevoll. Und nicht zuletzt war sie die Schwester der Auser-
wählten! Brächte er eine vielversprechende Kandidatin wie sie zum 
Palais –  ein  vernünftiger  Vorwand,  dort  überhaupt  aufzutau-
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chen –, vielleicht wäre Richard in einem Anflug von Dankbarkeit 
seinem Bruder zu vergeben bereit?

»Bitte«, sagte Edgar schließlich mit einem Schulterzucken, »ich 
werd' ein gutes Wort für dich einlegen. Versprechen kann ich aber 
nichts.«

»Das ist okay«, sagte Emilia und stieß Edgar in die Seite. »Auf 
das  Versprechen eines  betrunkenen Fremden würde ich sowieso 
nicht vertrauen.«

»Heh«, machte Edgar und grinste schief. »Du gefällst mir.«

Wenn auch mit diesem jungen Mädchen an der Seite, schien dem 
Eintritt ins Palais im ersten Moment etwas Heroisches innezulie-
gen. Allerdings war Edgar bewusst, dass die beiden ein seltsames 
Bild abgeben mussten: In ihrer Gestalt wie Nacht und Tag waren 
sie, wie Wolf und Lämmlein. Ihre Namen mochten Zorn und An-
mut lauten für jeden, der sie nicht kannte. Grendel und Charisma. 
Und doch, innerlich verband sie etwas, und Edgar wollte glauben, 
dass dieses Etwas darin bestand, dass sie von heute an hierher ge-
hörten.

Die Klänge einer  Akustikgitarre  hallten durch die  Korridore 
des Palais. Das Stück kam Edgar bekannt vor, und als sie die Trep-
pe hinaufgestiegen waren und den Salon betraten, erkannte er es: 
Es musste Ventada sein, die Und alle Wege führten heim spielte, ein 
ruhiges und simples Stück, das sie nur ein einziges Mal zusammen 
geprobt hatten, ehe sie sich anderen, zu diesem Zeitpunkt interes-
santeren zuwandten. Es jedoch in der sphärischen Akustik des Pa-
lais zu hören, weckte in Edgar die Lust, sich erneut damit zu be-
schäftigen. Weiter daran zu arbeiten. Er nahm auf einem der Stüh-
le Platz und lauschte. Emilia tat es ihm gleich und ließ den Blick 
über das noble Interieur und die Gemälde an den Wänden schwei-
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fen. Hinaus aus dem Fenster und hinüber zum mächtigen Turm, 
auf den, wodurch er überzogen war von einem seltsamen bläuli-
chen Schimmer, das Licht der Sonne fiel.

Die eine oder andere Ahnung kam Edgar, wie das Stück sich 
im Anschluss an das erste Thema entwickeln könnte. Je länger er 
Ventadas Spiel verfolgte, desto deutlicher zeichnete sich die Rich-
tung ab, die ohne jeden Kompromiss einzuschlagen war. Es musste 
komplexer werden, nach und nach progressiver und dichter, ohne 
je die Milde und die serene Besonnenheit zu verlieren, die es defi-
nierte. Edgar war kein bloßer Musiker, der sich zu allem hinreißen 
ließ, was die Komposition interessanter machte. Er war Künstler.

Während sie dort saßen und lauschten, hatte sich leise eine Tür 
geöffnet, und ein Mädchen war in den Salon getreten. Es war eine 
dieser zierlichen, ja durchaus liebreizenden Blondinen, die Richard 
als Dienstmädchen auserkoren hatte. »Oh, Master Edgar!«, rief sie 
voller Erstaunen aus. Das Geschirr, das sie trug, klirrte aneinander. 
»W-was  führt Euch hierher?«  Wenn  das  Palais  auch  in  seinem 
Grundgedanken viel Raum für Wunder ließ, musste Edgar im Saal 
vorzufinden eines der letzten Dinge sein, mit denen sie gerechnet 
hatte.

Edgar sah darüber hinweg, dass sie nicht den Anstand fand, 
ihn ordnungsgemäß zu begrüßen.

»Wurdet  Ihr  nicht …«,  stammelte  sie.  »Ich  meine,  hat  man 
Euch nicht …«

»Ja, ja«, sagte Edgar und winkte ab. »Des Platzes verwiesen. In 
die  Wüste geschickt.  Verbannt.  Es ist  mir  nicht  entfallen.  Aber 
möglicherweise habe ich hier jemanden, der meinen werten Bru-
der interessieren könnte. Würdest du ihm Bescheid geben, dass ich 
hier mit der Schwester der Auserwählten auf ihn warte?«

»G-gewiss, Master Edgar«, antwortete die Maid und deutete ei-

195



ne Verbeugung an. Dann eilte sie los.
»Master Edgar«, wiederholte Emilia und kicherte. »Nimm es 

mir nicht übel, aber so ein Titel steht dir überhaupt nicht.«
Edgar verzog den Mund zu einem Grinsen. »Hab' ihn mir aber 

selbst ausgesucht.«

Sie blieben in der Nähe der Tür stehen. Wahrten die Distanz. Dass 
auch Miroir und Ventada zögerten, stimmte Edgar verdrießlich. 
Die Schwester rührte sich nicht einmal, als sie Emilia sah – wobei 
Edgar auffiel, dass die Jüngere der Älteren einen merkwürdigen, 
Blick zuwarf, der etwas Triumphierendes an sich hatte. Den Blick 
von jemandem, der die Dinge vorhergesehen hatte oder dem eine 
Überraschung gelungen war. Die Ältere wiederum schien in erster 
Linie erstaunt, wenn auch nicht so sehr, wie man es hätte erwarten 
dürfen. Es mochten, andererseits, bloß die scheinbar trägen Augen 
sein, die den Eindruck erweckten, Aske Morgenroth nähme diese 
erstaunliche Begegnung mit kaum einer Gemütsregung hin.

Allein das asiatische Mädchen, das Edgar nicht auf Anhieb ein-
zuordnen wusste, setzte sich verkehrt herum auf einen Stuhl, die 
Arme auf der Lehne und das Kinn darauf, und betrachtete Edgar. 
»Master Edgar, ja? Man mag's dir zwar kein bisschen ansehen, aber 
du bist der Bruder von Richard.«

»Du hast 'ne bemerkenswerte Kombinationsgabe«, spottete Ed-
gar. »Und vielen Dank fürs Kompliment; niemandem ist zu wün-
schen, dem alten Geck ähnlich zu sehen.«

»Geschmackssache«, entgegnete die Asiatin mit einem Lächeln, 
das schwer zu deuten war. »Ich bin übrigens Kaori.«

Kaori,  dachte Edgar.  Den Namen hatte er schon einmal ge-
hört. Oder gelesen? Er durchforstete sein Gedächtnis, versuchte, 
irgendeine Spur zu finden. Nichts. Erst als sie die Position änderte 
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und er die Konturen eines Zahnrads im Ausschnitt des Mädchens 
entdeckte, fiel es ihm ein: Kaori Aonuma, die beste Freundin. Die 
Asiatin mit dem Tattoo zwischen den Titten. Ein hübscher Name 
für ein hübsches Gesicht; ein Flittchen, wenn man Arachne glau-
ben konnte.

»Warum bist du zurückgekehrt?«, fragte Ventada argwöhnisch.
»Weil es etwas zu klären gibt.« Richard lehnte im Türrahmen, 

die Arme verschränkt, und warf seinem Bruder einen kühlen Blick 
zu, die Augen grau wie Stahl und Starrsinn.

»Was zu klären«, wiederholte Edgar. »In der Tat.«
»Und wie ich sehe, hast du Unterstützung mitgebracht.«
»Ich …« Emilia  war  mit  der  Situation  sichtlich  überfordert. 

»Ich bin nicht hier, um …«
Richard  beachtete  das  Mädchen nicht.  »Die  junge  Morgen-

roth«, sagte er, Edgar zugewandt, »wie kann das sein?«
»Es war bloßer Zufall, ehrlich; man trifft ja alle möglichen Leu-

te im Park, oder? Vielleicht hab' ich sie da vorher schon mal gese-
hen, keine Ahnung.« 

»Und dann?«
»Na, dann hab' ich sie angesprochen«, sagte Edgar ein wenig 

gereizt, »wie's halt ab und zu passiert, wenn ich einen über den 
Durst getrunken hab'.«

»Du wusstest also nicht, wer sie ist?«
»Ich hatte keinen Schimmer, wer sie ist.«
»Und als es dir dämmerte, dachtest du …«
»… dass sie irgendwie ein außergewöhnliches Mädchen ist, das 

dachte ich.  Ich mein',  sie  ist  nicht  gerade hässlich,  hat  'n paar 
überlegte Worte von sich gegeben und sich für das Projekt interes-
siert. So was haste doch gesucht, dachte ich? Also hab' ich ihr er-
laubt, mich zu begleiten. Sie hat überhaupt nicht mehr aufgehört, 
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mich mit allen möglichen Fragen zu löchern.« Edgar lachte. »Ein 
wissbegieriges Gör!«

Richard trat neben seinen Bruder. Den Kopf geneigt, musterte 
er Emilia. »Außergewöhnlich, sagst du?«

»Nicht weniger als der Rest von uns«, antwortete Edgar. »Tja, 
und außerdem isse ja die Schwester eurer ›Heldin‹.« Er bedeutete 
mit den Fingern Anführungszeichen, schüttelte den Kopf. »Wie 
konntet ihr die Kleine denn nicht einweihen, ihr Armleuchter? Ihr 
hättet mal hören müssen, wie sie die ganze Bootsfahrt lang über 
ihre große Schwester gesprochen hat! Aske dies, Aske das; da is'ne 
Bande zwischen den beiden, das merkt man schon. Lass sie blei-
ben, Richard, Mann, lass sie einfach bleiben. Sie sieht aus wie die 
Unschuld vom Lande – buchstäblich sogar in dieser romantischen 
Klamotte –,  aber das bisschen Menschenkenntnis,  das ich habe, 
sagt mir: das ist sie nicht. Stille Wasser sind tief und so, du weiß 
schon. Übrigens ist sie fast betrunken.« Er lachte auf. »Sie stinkt 
nach Bier, wenn du mir nicht glaubst, fast so sehr wie ich!«

Richard dachte nach. Langsamen Schrittes stiefelte er um Emi-
lia herum. Edgar stellte fest, dass er, während Richard das junge 
Mädchen umkreiste und mit Stirnrunzeln musterte, feuchte Finger 
bekam.

Da trat Ventada vor. »Richard«, sagte sie und biss sich auf die 
Lippe. »Das Mädel ist doch viel zu jung.«

»Zu jung, um ein richtiges Leben zu führen?«, fragte Richard. 
Er blieb abrupt stehen und fixierte Ventada, die Augen schmale 
Schlitze. Eine Strähne seines langen Haars hing ihm ins Gesicht.

Ventada wiegte den Kopf hin und her. »Zu jung für einige der 
Dinge, die Erwachsene zum Glücklichsein brauchen.«

»Dieser Überzeugung bist du also allen Ernstes, ja?«, fragte Ri-
chard. Dann wandte er sich wieder Emilia zu, ruhig und voller 
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Güte. Offenbar hatte er die Entscheidung bereits getroffen. »Emi-
lia Morgenroth scheint mir alt genug für unser Unterfangen, Nié-
ve«, sagte Richard. Die Härte in seiner Stimme ließ Ventada wis-
sen, dass sie sich geschlagen geben sollte. Über die Schulter fügte 
er hinzu: »Du hast an Mut verloren, meine Liebe. Ich sage: Lassen 
wir es auf einen Versuch ankommen.«

»Du machst wohl Witze!«, empörte sich Kaori. »Das ist inak-
zeptabel!« Ihr Blick ersuchte die Hilfe von Aske.

Die aber stand seelenruhig da, an die Wand gelehnt, die Arme 
hinter dem Rücken. Sie hatte den Austausch mit hochgezogener 
Augenbraue beobachtet, ein hochmütiges Lächeln auf den Lippen. 
»Kaori«, hauchte sie beschwichtigend, den Kopf geneigt.

Kaori sah Emilia mit sturer Skepsis an. »Aber hast du denn kei-
ne Schule, sag mal?«

»Das  vielleicht  schon …«,  antwortete  Emilia  und wurde ein 
wenig nachdenklich.

Die Maid, die mit den anderen zurückgekehrt war, tat einen 
Schritt  nach vorn.  »Sorgt  euch nicht  darum, Milady«,  sagte  sie 
und lächelte Emilia zu. »Für Probleme dieser Art finden wir hier 
im Handumdrehen eine Lösung.«

Kaori stutzte. »Schön«, sagte sie, der wohl dämmerte, dass auch 
sie eine solche Lösung benötigen würde. »Für andere Probleme«, 
setzte sie hinzu, »aber nicht.«

Das junge Mädchen selbst verharrte auf ihrem Stuhl, die Fin-
ger ins Polster gekrallt. Sie verzog keine Miene, doch ihre Augen 
strahlten. Sie hegte tatsächlich die Hoffnung, zu bleiben, und sah 
das Ziel zum Greifen nahe. 

Und warum auch nicht? Was sprach dagegen? Das Alter war ei-
ne Zahl mit wenig Aussagekraft. Er hatte zu viele Menschen ken-
nengelernt, die sich nicht demgemäß verhielten, auf die eine oder 
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die andere Weise. Auch Edgars Verhalten entsprach selten dem des 
Zweiunddreißigjährigen, der er war, während Richard in fremden 
Augen zuweilen gut und gerne zehn Jahre hinzugewinnen mochte. 
Aussehen, Klugheit und Alter eines Menschen hatten wenig mit-
einander zu tun, im Gegenteil: Je größer die Abweichungen dazwi-
schen, fand Edgar, desto interessanter die Person.

»Sie soll bleiben«, sagte Aske. »Bitte. Es wird keine Probleme 
geben, das kann ich versprechen.« Sie grinste. »Emilia ist die Ver-
nünftigere von uns beiden.«

Richard nickte. »Wenn dem so ist und du dir ihre Anwesenheit 
wünschst, ist die Sache meines Erachtens beschlossen.«

Miroir teilte Richards Ansicht.  Er war der Erste,  der vortrat 
und der Neuen, eine Vorbeugung andeutend, die Hand reichte. 
»Herzlich willkommen im Palais«, sagte er feierlich. »Mein Name 
ist Miroir. Das ist Fleur, meine Verlobte.«

Mit ihrem einnehmenden Lächeln trat auch Fleur vor und leg-
te die Arme um Emilia. Edgar nahm einen Hauch des Parfüms 
wahr, als  sie sich hinunterbeugte. Rosen und Zimt, wie immer. 
»Wir werden uns darum kümmern«, sagte sie, ihre Wange an Emi-
lias, »dass du alles erhältst, was du benötigst, und alles Mögliche 
darüber hinaus.«

Die Anspannung des jungen Mädchens war gänzlich verflogen, 
von ihr genommen, als Fleur einen Schritt zurück tat. 

Dann reichte Richard ihr die Hand, um sie hinaufzuziehen. 
»Na, komm«, sagte er. 

Sie stand aufrecht vor ihm, eine ironische Skepsis in den Au-
gen, als brächten bloß zwei Freunde um der Tradition willen eine 
alberne Zeremonie hinter sich.

»Dein Mitbringsel darf also bleiben«, sagte Richard, als er sich 
Edgar zuwandte. »Doch was ist mit dir?«
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Stille legte sich in den Raum. Anspannung. Nun war der Mo-
ment gekommen, das Richtige zu sagen. Man erwartete viel, und 
durfte es wohl.

»Wir sind Brüder«, begann Edgar. »Ich weiß nicht so recht, was 
ich von deinem Projekt halten soll, das geb' ich zu, aber ich finde, 
ich sollte Teil davon sein.« Er räusperte sich. »Ich sollte zumindest 
versuchen, die Angelegenheit ein bisschen mehr zu würdigen, und 
du solltest mir die Chance dazu geben.« Er lachte bitter. »Nicht 
dass es mir was ausmachen würde, wieder zu gehen.«

Richard nickte, ernst. »Du magst es wieder vergessen haben – 
oder verdrängt oder fortgespült mit Bier und Schnaps, wer weiß – 
doch du hast einige hässliche Dinge gesagt, ehe ich dich zu gehen 
bat.« 

»Ich sag' eben ab und zu hässliche Dinge«, raunte Edgar, »dar-
an solltest du dich gewöhnt haben.«

»Es waren Dinge, die ich als zutiefst beleidigend empfand an-
gesichts der Zeit, die ich in mein Projekt investiert habe. Als es 
endlich beginnen konnte, versuchtest du, es mir madig zu reden 
mit all dem Hohn und Zynismus, den du nur aufzubringen ver-
mochtest.«

»Ich habe mich wieder beruhigt, wirklich. Es ist, wenn du so 
willst, alles in bester Ordnung. Zugegeben, das Mädel da hatte ei-
nen gewissen Beitrag daran.« Er blickte Richard an. »Zorn ist die 
richtige Reaktion für 'ne Weile«, raunte er, »aber weißte, so'n Feu-
er ist nur gut, solange man auch die Kontrolle behält und es lö-
schen kann, wenn man's nicht mehr braucht.«

»Ich weiß nicht, ob ich dir das glauben kann«, sagte Richard. 
»Dennoch will ich deiner Bitte stattgeben. Lassen wir es auf einen 
Versuch ankommen.« Der Anflug eines Lächelns zeigte sich. »Ver-
achtung ist etwas für Jungen, ein Mann verzeiht.« Er streckte seine 
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Hand aus. »Willkommen zurück, Edgar. Vermutlich hast du recht: 
Auch du gehörst hierher, denn wir sind Brüder.«
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